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PRÓLOGO

tener la oportunidad de escribir unas palabras para prologar
«compañero de viaje» de José Antonio chic, para mí, es un honor
y también un placer.

Mi primer encuentro con José Antonio se remonta a bastantes
años atrás, concretamente al año 1992, cuando quedó finalista
del concurso Paper de Música de capellades. cinco años más
tarde tuve la oportunidad de programar un concierto suyo en
nuestra sala y, junto con nuestro público, respetuoso y participa-
tivo, pude disfrutar de su arte... Desde entonces he podido seguir
sus éxitos como compositor y como pedagogo al frente de la or-
questa ensemble XXi, con sede en el conservatorio de Monzón,
hasta la reciente y magnífica audición y fiesta del 18 de diciembre
último.

el placer deriva del contenido del libro. Leer el borrador me
ha encantado. Una primera lectura ocupa escasamente unos 90
minutos. Pero es que luego hay que retomarlo y releer frases, pá-
ginas, pararse a reflexionar, subrayar las ideas, como nos cuenta
que acostumbra a hacer el mismo autor cuando lee un libro.

José Antonio chic nos descubre una serie de curiosidades, a
cuál más interesante: “Renovarse o morir” es impactante, “es-
pañoles e irlandeses” resulta emocionante...; nos hace partícipes
de historias tan tiernas como “Una soñadora” o “Un nudo de
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amor”; comparte momentos entrañables de su vida como en
“tolva”, o en “Un regalo de Navidad” –momento especialmente
angustioso con final feliz–, “¿todo es mentira?” Y ¡qué verda-
deras son las consideraciones alrededor de “el pecado de Jesús”!
Sólo por citar algunos ejemplos. Nos explica sus sentimientos
ante ciertas películas, libros, e incluso encontraremos poesía
cuando nos habla de la naturaleza, y, por supuesto, de la música,
presente casi siempre.

Acaba la colección de escritos con dieciséis maravillosas
“cosas que me gustaría enseñar a mis alumnos”. Un puñado de
máximas nacidas del corazón, directamente para sus alumnos,
para animarles y ayudarles ante la vida. Y lo hace, sobre todo,
con amor, con dulzura, pero también con firmeza. Son palabras
de un hombre noble que rebosa afecto para los que le rodean.

Se trata, en mi opinión, de una pequeña joya porque en él su
autor se ofrece en cuerpo y alma a sus alumnos, de una manera
sincera, honesta, y, a través de una escritura fresca, comparte con
sus lectores sus pensamientos sanos y limpios, destacando siempre
el lado positivo en cualquier aspecto que enfoque.

espero que sus alumnos sean conscientes del privilegio que re-
presenta que su profesor les regale un libro como este, que apetece
leer, donde se palpa su corazón, su alma, junto a una gran sen-
sibilidad.

A partir de este momento, debo añadir una nueva y muy gra-
tificante faceta en la personalidad de José Antonio chic. espero
que mi entusiasmo por su trabajo sea compartido más allá del
círculo .....

gemmA RomAnyà VALLs

capellades, marzo de 2011
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REnoVARsE o MoRiR

el águila es el ave que puede vivir más años, puede llegar hasta
los 70 años de edad.

Pero, para llegar a esa edad, deberá tomar una seria y difícil deci-
sión.

A los 40 años sus uñas se vuelven apretadas y flexibles, sin conse-
guir coger a sus presas de las cuales se alimenta.

su pico, largo y punzante, se curva apretando contra su pecho.

sus alas están envejecidas y pesadas, y sus plumas gruesas, volar
se hace muy difícil.

entonces el águila tiene sólo dos alternativas: morir o realizar un
doloroso proceso de renovación.

Vuela hacia lo alto de una montaña y se queda en un nido cercano
a la roca, golpea su pico contra la pared hasta arrancarlo. Después,
esperará el nacimiento de uno nuevo con el que arrancará sus uñas
y sus viejas plumas y esperará a que salgan las nuevas.

Después de 5 meses hará el famoso vuelo de renovación que le
dará 30 años más de vida.

Impresionante, ¿verdad?

una vez más la naturaleza nos muestra el camino.

seguro que en algún momento de nuestra vida profesional o per-
sonal, se nos planteará este dilema como al águila.

¿sabremos escoger como ella, el valiente camino de la renovación
o nos conformaremos con la muerte en la cómoda mediocridad?

1 1

Compañero 03 05 11:Maquetación 1  10/05/11  15:29  Página 11



UnA soÑADoRA

ochenta náufragos fueron rescatados cerca de una isla deshabi-
tada en Costa Rica.

eran ilegales que querían llegar a estados unidos.

una mujer desesperada salvó sus vidas, una soñadora.

Tiró al mar un mensaje de auxilio en una botella.

me la imagino escribiéndolo, bajo la mirada sorprendida de sus
compañeros y rodeada por la inmensidad terrible del mar.

seguramente algunos debieron pensar que estaba loca, que era
una pobre soñadora.

Las probabilidades de que alguien recogiera su mensaje eran tan
pequeñas y el mar tan grande…pero sin embargo ocurrió, un pes-
cador chileno leyó su mensaje y los guardacostas pudieron resca-
tarlos, enfermos, moribundos pero aún con vida.

una soñadora les salvó.

una loca enamorada, quizás, de las viejas novelas de náufragos.

Cuando el dolor se acerca, un sueño puede salvarnos, e iluminar
la oscura noche de nuestro destino.

1 2
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Un nUDo DE AMoR

quiero compartir contigo una historia real que me ha conmovido
profundamente.

en una ciudad industrial, la directora de una escuela explicaba a
los padres la importancia de tener tiempo para estar con los hijos. 

De repente, quedó muy sorprendida cuando un padre levantó su
mano y, de una manera muy sencilla y humilde explicó que él
tenía que trabajar para mantener a su familia. empezaba muy
temprano y, cuando regresaba, su hijo ya dormía y no podía verlo
nunca despierto hasta el fin de semana.

explicó que esto le hacía sufrir mucho,  pero que encontró una
forma de comunicarse con su hijo: cada noche iba a darle un beso
y, para que supiera que le quería le hacía un nudo en la sábana
que el niño veía a la mañana siguiente.

La directora quedó muy impresionada y  comprobó en sus listas
el rendimiento de este alumno… ¡efectivamente! era un niño en-
cantador, muy dócil, lleno de buenos sentimientos  y con muy bue-
nas notas.

me parece un relato de  gran belleza: el Amor, cuando es verda-
dero, siempre se abre camino y puede manifestarse de mil formas
distintas, algunas tan sutiles y delicadas, como un simple nudo.

1 3
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ToLVA

De pequeño, estuve enfermo. no podía respirar bien y el médico
recomendó a mis padres que me llevaran a algún lugar con aire
más puro.

Cada fin de semana y en vacaciones íbamos a Tolva, un pequeño
y bonito pueblo del Pirineo de huesca.

Cuando paso ahora por allí, no puedo evitar sentir una profunda
nostalgia:

nostalgia de ser otra vez aquel niño de piel morena y pantalones
cortos con las rodillas destrozadas por las caídas en bicicleta,

de corretear de noche con total libertad,

de espiar el cementerio y sus ruidos ocultos, y ver moverse som-
bras inexistentes,

de tener tabaco escondido en el hueco de un árbol,

de correr en bicicleta mientras me persigue freddy, el perro de la
calle del medio,

de volver a subir al carro tirado por la mula de Chironi,

de tener una cabaña secreta de palos y paja,

de jugar otra vez a juegos ingenuos de besos robados,

de esconderme en el viejo corral bajo un saco,

de oler a tierra mojada desde mi ventana,

de enamorarme de una manera terrible, dolorosa y sin esperanza
de aquella chica de ciudad,

de temblar con solo verla,

de morir con solo mirarla…

1 4
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el pasado verano volví con mi familia y enseñé a Albert, mi hijo,
los lugares en los que fui tan feliz, sin saberlo, en mi infancia.

Comprobé con asombro que aquellas montañas no eran tan gran-
des, ni las cuevas tan oscuras, ni los bosques tan frondosos, ni el
río tan profundo, como yo los veía entonces.

sentí tristeza, mis ojos no son los de aquel niño de 10 años y, des-
graciadamente, nunca, nunca más volverán a serlo.

1 5
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OsCURo PEnsAMiEnto

¿os ha ocurrido alguna vez que una música os llega tan adentro
que no podéis soportarlo, tanto, que pensáis que lo que sentís no
puede ser sólo de este mundo?

A mi me ocurre cuando escucho el IV movimiento de la serenata
para cuerdas de Dvorak.

es de una tristeza profunda y dolorosa pero, también de una be-
lleza hipnótica, envolvente; al escucharlo pienso que es una pe-
queña muestra de algo que me supera, que va más allá… que no
puede ser sólo obra de este mundo.

Tengo un pensamiento oscuro: ¿habrá algo más allá después de
la muerte?

no lo sé, pero hay “algo” o “alguien” detrás de esta música y ese
“algo” o “alguien” está reflejado, quizás de una manera mínima,
en esta música y en lo que siento.

es la grandeza del Arte, que hace que nos sintamos orgullosos de
pertenecer a la raza humana y a la vez pequeños por no saber de
dónde proviene tanta belleza.

1 6
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EL REGREso

Después de algunas noches sin dormir por el ruido olvidado del
tráfico y el calor, finalmente, mis ojos han dejado de buscar las
montañas.

el cemento gris vuelve a apoderarse de nosotros.

Afortunadamente, hemos almacenado horas de sol en dulces tar-
des de verano, y nuestros ojos, sin remedio, olvidarán el verde de
los árboles y reconocerán de nuevo los tejados anaranjados como
su hogar.

muy pronto la niebla los cubrirá y la mirada los buscará desorien-
tada en un manto gris.

ha sido un buen verano, quizás el mejor.

fuego y hielo, y la música siempre presente.

hemos pisado las cenizas del Teide, en la isla volcánica de Tene-
rife y la nieve, sorprendente y altiva, del mes de agosto en el Piri-
neo.

ganas de regresar, de empezar de nuevo, de tejer otra vez los hilos
que dan sentido a nuestra vida.

me gustaría que fuesen de colores brillantes y dorados.

y enlazarlos con nuevas formas, y hacerlos más resistentes a los
afilados dientes del aburrimiento y la monotonía.

Con la esperanza de que, entre las notas de mi música y en mi mi-
rada, pueda intuirse, al menos, una mínima parte de toda la be-
lleza que he contemplado.

1 7

Compañero 03 05 11:Maquetación 1  10/05/11  15:29  Página 17



MEntiRAs

hay muchos tipos de mentiras: despiadadas, destructivas, cobar-
des, caprichosas… y también llenas de esperanza y amor hacia
quien van dirigidas, como las que encontramos en la película  “mi
querido frankie”.

un hijo escribe a su padre, un marinero que no existe, preciosas
cartas que responde su madre a escondidas.

es una película llena de silencios, de miradas, de momentos de
emoción que muestran, sin caer nunca en un sentimentalismo ba-
rato, los finos hilos que tejen la relación entre un padre y su hijo,
con una sensibilidad difícil de describir.

A mi me ha llegado muy adentro, quizás porque también soy
padre.

miradla si todavía sois de los que creéis que, de alguna manera,
los Reyes magos existen, aunque todos nuestros amigos nos dicen
siempre que no.

no os decepcionará.

1 8
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EMoCiÓn

La cualidad que más valoro en un músico es la capacidad de trans-
mitir emoción.

hoy no está de moda.

Tienes que ser más rápido,
más fuerte,
más limpio,
más riguroso con el estilo,
es demasiado expresivo,
quita ligados, arrastres, vibrato…
no rompas el “discurso musical”
hay que ser más coherente,
respeta las normas del tratado del siglo XVI donde dice: “siempre
que hay dos notas….”
no lo hagas así, nunca harían eso en esa época…

maestros como Andrés segovia, Pau Casals, David oistrach, que
emocionaron a miles de personas, son considerados una “genera-
ción maldita”, no están de moda, su libertad es inaceptable, con-
traria a las normas del buen gusto y el “rigor” (palabra que sí está
muy de moda).

Para algunos está terminantemente prohibido hacer algo sólo por-
que es bello.

Analizad las obras de milan, Bach, Dowland, sor, mozart… leed
tratados sobre la época, visitad sus casas natales, saludad si podéis
a sus descendientes… pero, por favor, buscad la belleza y la emo-
ción, no olvidéis nunca que ellos también tenían corazón.

1 9
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SoBRE LA VEnGAnZA

me ha gustado la película “La intérprete” que protagoniza de una
manera brillante nicole Kidman.

me ha impresionado especialmente una leyenda africana que ella
explica.

es un ritual que practica la tribu de los Ku.

si alguien es asesinado, el año de luto finaliza con una prueba lla-
mada “La prueba del ahogado”.

Al amanecer tiran al río al asesino atado para que no pueda nadar.
La familia del difunto tiene que decidir, puede dejar que se ahogue
o tirarse al agua para salvarlo. Los Ku creen que si se ahoga, se
hará justicia pero pasarán su vida guardando luto, pero si lo salvan
están aceptando que la vida no es siempre justa y eso aliviará su
dolor, porque la venganza es una actitud cobarde, destructiva.

me ha hecho pensar que, si fuéramos capaces de salvar a nuestros
“pequeños enemigos” de cada día, se aliviaría nuestro dolor.

Perdonar es muchas veces difícil, pero es una actitud valiente que
cura las heridas.

Pienso en ello mientras miro con mis cansados ojos la suave cari-
cia de la lluvia sobre mi ventana y una triste melodía empieza a
nacer otra vez en mi guitarra.

2 0
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Dos FRAsEs, Dos sABios

La sabiduría puede esconderse muchas veces en las personas más
sencillas y puede aparecer en el momento más inesperado.
me gustaría compartir contigo dos ejemplos.
Trabaja en un supermercado de un pueblo de montaña, cerca de
donde suelo descansar durante el mes de agosto con mi familia.
Tiene el pelo blanco y su piel pálida, que le dan un aspecto de
tener más años de los que seguramente tiene.
siempre lleva una bata azul, hace gestos exagerados, ruidos con
la boca mientras prepara las bolsas, onomatopeyas extrañas mien-
tras va a buscar un producto a la estantería.
Los niños se ríen de él, cualquiera diría que hay algo que no fun-
ciona en su cabeza…
hace años que observo que en su supermercado siempre suena
música clásica.
este verano le pregunté:¿Te gusta mucho la música clásica, verdad?
su respuesta fue sorprendentemente profunda: “sí, me ayuda a
vivir”.
el otro ejemplo.
estoy dando un concierto como solista en un pequeño pueblo
cerca de Lleida.
en la primera fila, hay un anciano que aplaude muy fuerte, y que
alguna vez dice ¡bravo!
el público y yo sonreímos, y pensamos que es un poco exagerado
con sus gestos, sus gritos…
su cara quemada por el sol y su aspecto, hablan posiblemente de
un campesino.
Después de la “Danza del molinero” de manuel de falla, está
emocionado y de repente empieza a hablar:
“Perdone, señor profesor, nunca hubiera pensado que dos manos
y seis cuerdas pudieran llegar hasta lo más íntimo del corazón”
Dos frases sobre la música, sobre la guitarra, para pensar en ellas
toda la vida.

2 1
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BEBiEnDo ViDA

me ha gustado la película “entre copas”.

Dos antiguos amigos pasan la última semana de soltero de uno
de ellos, degustando vinos por California.

son muy diferentes: Jack es un seductor, un actor fracasado
que sólo piensa en engañar a su futura esposa, es débil y muy vul-
nerable ante las mujeres. miles, es un escritor frustrado, aprensivo
y deprimido por su reciente divorcio.

De hecho, la única cosa que parecen tener en común es la
misma excitante mezcla de ambiciones fallidas y juventud mar-
chita.

este contraste provoca situaciones divertidas y absurdas pero,
en el fondo, la película es una profunda reflexión sobre la amistad,
con el fondo de la fresca música de Rolfe Kent.

miles es un gran experto en vinos, los saborea con placer y
busca la perfección en cada botella que abre, Jack es superficial y
realmente no sabe apreciar su valor.

un buen vino es una delicada obra de arte.

su sabor depende del aire, del sol, de la tierra, del cuidado y
cariño del viticultor, de las manos que han recolectado la uva, del
momento preciso en que se abre la botella… el vino está vivo den-
tro del cristal, sigue evolucionando, perfeccionándose, un buen
aficionado sabrá el momento justo en que ha llegado a su madu-
rez.

nunca lo había pensado así, es como si al beberlo, bebiéramos
también todo lo que su creador y la naturaleza han depositado en
él.

estamos bebiendo la vida, o por lo menos, una porción de ella
aprisionada en una botella.

2 2
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Un REGALo DE nAViDAD

30 de diciembre de 1996.

octavo mes de embarazo.

unos minutos después de entrar en el quirófano el médico me
anuncia que hay problemas, la situación es complicada, el hospital
no tiene medios suficientes y hay que trasladar urgentemente a mi
mujer a otro más grande, más preparado para poder sacar al niño,
hay alteraciones en la sangre que lo ponen en grave peligro a él y
a la madre.

Ambulancia, angustia.

Con mi coche consigo llegar unos minutos antes al nuevo hos-
pital.

La están esperando, el doctor me explica lo difícil de la situación,
es muy grave, el niño se salvará pero la madre…

Llega ella, desde la camilla nuestras miradas se cruzan, “estoy
bien, tranquilo…”

veo sus ojos y su sonrisa, quizás por última vez.

en la sala de espera un árbol de navidad repite con su voz estri-
dente los mismos villancicos una y otra vez.

Llegan familiares y amigos, yo me derrumbo.

Pasadas unas horas, una enfermera amiga nos dice que el niño
está bien, la madre sigue en peligro, hay alteraciones en la sangre
y hay órganos que no funcionan.

no me quedan lágrimas, mientras,  el árbol repite una y otra vez
su canción…

Pasan los días, con alguna luz de esperanza pero con muchas som-
bras: “está mejorando, pero… en cualquier momento puede ocu-
rrir cualquier cosa”

en la sala de recién nacidos preguntan dónde está el padre que to-
davía no ha ido a ver a su hijo.

finalmente, la luz se impone a la oscuridad: está fuera de peligro.

es el mejor Regalo que he tenido en mi vida.

2 3

Compañero 03 05 11:Maquetación 1  10/05/11  15:29  Página 23



PAPEL Con  ViDA

me gustan los libros.

Tocar el papel caliente recién salido de la impresora con olor a
tinta.

me gusta el olor del papel, acariciar las tapas de los libros mientras
el suave viento de la tarde acaricia sus páginas.

me considero un editor artesano, imprimo yo mismo mis partituras.

Puedo revisarlas constantemente y toco con mis manos cada una
de las hojas de mis libros, que imprimo en papel color crema con
portadas de dibujos a tinta negra, algunos muy antiguos.

he descubierto que tengo una obsesión con el agua. en muchas
de mis portadas está presente.

Algunas veces me preguntan por qué no envío mis libros por in-
ternet, no lo haré nunca.

me gusta pensar que un libro es algo vivo, que perdura en el
tiempo. muchas veces dormido en un armario y que despierta
cuando alguien, con cariño, descubre el secreto que esconde a tra-
vés de sus hojas.

el papel nos habla y esconde pequeños reflejos oscuros del alma
de su autor.

PRoFEsoR

es la más bella definición de “profesor”, en el sentido más amplio
y profundo de la palabra que he leído nunca:

“es el que ayuda a los demás a descubrir para qué sirven”

michael quoist

2 4
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NUEVA PRiMAVERA

una vez más, el ciclo se cierra.

Todo tiene sentido.

el frío nos vuelve introvertidos, reservados.

nos encierra en nuestros cálidos refugios de algodón, lejos de su
abrazo gris.

oscurece nuestras miradas y nos recuerda nuestro inevitable
final…

La primavera es otra cosa.

es un canto al color, a la esperanza.

Despierta perfumadas pasiones, enciende nuestras mejillas.

Ilumina nuestros ojos con su nueva luz.

el hielo negro de nuestros problemas se derrite.

La tristeza huye por la ventana, abierta al sol de la tarde.

y hay algo, profundo y secreto, que nos susurra al oído que la es-
pina afilada que nos tortura puede, algún día, convertirse en una
bella flor.

2 5
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SECREtos

me encanta la idea de frank Warren.

ha ideado un método para dar salida a los secretos mejor guarda-
dos; se trata de escribirlos en una postal anónima y enviárselos.

Warren empezó su proyecto en noviembre de 2004 para una ex-
posición de arte en Washington. Imprimió 3.000 postales con su
dirección invitando a extraños a que escribieran secretos, algo que
fuera verdad y que no hubieran contado nunca a nadie, las dio a
la gente en el metro, las dejó en restaurantes, entre los libros de
bibliotecas públicas, en exposiciones.

el artista ha recibido unos 20.000 secretos desde que empezó su pro-
yecto. Tras seleccionar los más interesantes, los muestra en su blog
que ha recibido más de 20 millones de visitas desde su creación.

Algunos de los secretos:

“estoy celoso de su bebé”

“Corto mechones de pelo a los niños que cuido cuando se duer-
men”

“Le di ternera para cenar a mi hermana vegetariana”

“me mostré desnuda en la ventana cuando pasaba un tren”

“hace 10 años que no hablo con mi padre y esto me está ma-
tando”

“Les robo cosas pequeñas a mis amigos para tener un recuerdo
de ellos”

Todos necesitamos ser escuchados.

Vaciar el peso de nuestros secretos más oscuros.

si no tienes la fortuna de podérselos contar a la persona amada,
conviértelos en arte y mándaselos a Warren, él te escucha.
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EL PECADo DE JEsÚs

Con el estreno de la película “el código Da Vinci” ha vuelto la
polémica.

Para la iglesia es imperdonable imaginar que Jesús pudiera estar
enamorado, casado o que incluso, hubiera sido padre.

el libro es una obra de ficción, pero, si hubiera sido verdad:

¿Dónde está el problema?

¿su extraordinario mensaje dejaría de tener validez?

Jesús predicó el amor total, la entrega total, el darlo todo por los
demás.

Creo que Dios, (llamadle Jesús, Buda o ser superior…) ha de ser
la bondad llevada al infinito.

¿Puede haber algo más limpio, puro y bondadoso que un ser ena-
morado?

yo pienso que un ser que hizo del amor su más alto mandato, pro-
bablemente, debió enamorarse.

y para mí, que ahora se descubriera que estuvo unido a otra per-
sona por amor, aún daría más fuerza a su mensaje.

si Dios creó algo tan bello y sublime como el amor por otra per-
sona

¿cómo sería capaz de impedir que su propio hijo lo experimen-
tase?

2 7
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2 8

SUERtE

Aquel que dijo “más vale tener suerte que talento” conocía la vida
en profundidad.

Así empieza la última genial película de Woody Allen “match
Point”.

La suerte está presente en cada uno de los actos de la vida.

un golpe de suerte puede cambiar nuestra vida, puede convertir-
nos en héroes o en villanos.

Puede decidir que tengamos trabajo para siempre o que estemos
buscándolo toda la vida.

Recuerdo la lista de aprobados en las oposiciones para Conserva-
torios de música, pocas décimas me separaban a mí, con un buen
trabajo conseguido, de otros que quizás todavía lo estén buscando.

¿Talento? sí, pero también suerte.

nos asusta pensar cuantas cosas no dependen de nosotros y sólo
del capricho de la suerte.

La naturaleza nos ha dado una única arma para luchar contra ella:
la intuición.

es curioso, cuando nos dejamos guiar por ella y creemos en nues-
tras posibilidades, normalmente, la suerte aparece.

A todos los que os examináis estos días: trabajad, escuchad vues-
tra voz interior y… suerte.
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Un MoMEnto MUsiCAL

estoy leyendo en las piscinas de Barruera, un bonito pueblo del
Pirineo.

La radio del bar desgrana, como cada día, la típica música comer-
cial.

De repente, escucho los acordes inconfundibles de un bandoneón
argentino acompañado por un expresivo violín y…¡oh ….mila-
gro!…¡es “Adiós nonino” el precioso tango del inmortal Astor
Piazzolla.

La grabación es antigua, es posible que incluso esté tocando él
mismo.

saboreo este breve milagro.

miro a las montañas, los chopos imitan el sonido del mar mecidos
por el viento.

no puedo imaginar escenario mejor.

es lo inesperado del momento, la belleza, muchas veces, penetra
más cuando nos ataca con la guardia baja, cuando no contamos
toparnos con ella.

es curioso, muchas veces sentado en una cómoda butaca, de un
magnifico auditorio de inmaculada acústica, no he disfrutado de
la música como lo estoy haciendo ahora.

La música no puede abrirse paso por mil motivos, ambientales o
personales.

hay que encontrar el momento.

yo lo encontré a la sombra de un árbol y gracias a un viejo equipo
de radio y, seguramente, a algún caprichoso error de un locutor
despistado.

2 9
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EsPAÑoLEs E iRLAnDEsEs

muchas veces pienso por que me gustan tanto las baladas y me-
lodías irlandesas.

Tienen para mi un significado profundo.

me hablan de tiempos antiguos mágicos y misteriosos.

me encanta construir música sobre ellas para tocarlas después con
mi orquesta.

¿fui en otra vida un caballero celta?

¿existe alguna oculta conexión?

quizás ésta sea la respuesta:

según un estudio genético realizado por Bryan sykes, profesor en
genética humana de la universidad de oxford, británicos e irlan-
deses son descendientes de pescadores españoles que emigraron
hacia el norte entre el 5000 y el 4000 a. C. en las conclusiones
de dicho estudio se indica que los celtas poseían una huella gené-
tica prácticamente idéntica a la de los antiguos habitantes de las
regiones costeras españolas.

el profesor de genética ha estado cinco años examinando mues-
tras de ADn que se extrajeron a 10.000 voluntarios. La conclu-
sión final del profesor es que la mayoría de la población británica
es de descendencia española.

La conexión genética existe y la espiritual estoy seguro que tam-
bién.

3 0
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SUEÑos

una vieja costumbre que conservo desde hace años, es la de su-
brayar las frases que más me gustan mientras leo un libro.

mirando un libro de milan Kundera, uno de mis escritores prefe-
ridos, que leí hace mucho tiempo me he encontrado con ésta:

“Lo más hermoso de los sueños son los increíbles encuentros de
cosas y gentes que en la vida normal jamás se encontrarían”

A veces tenemos encuentros tan bellos y excitantes que no querrí-
amos despertar, otras, terribles pesadillas que nos hacen sufrir.

Por ejemplo, esta noche he soñado que dos niños pálidos con pan-
talón corto ( parecían la versión masculina de las niñas gemelas
de la película “el resplandor” de Kubrick…) corrían muy deprisa
por mi habitación hasta detenerse muy cerca de mi cara, dice
mari, mi mujer, que he chillado y ella me ha despertado. ha sido
horrible.

Alguna vez sueño con música y cómo continuar una partitura,
dicen que mientras dormimos nuestra mente es capaz de solucio-
nar problemas y de tener nuevas ideas.

¿Por qué ocurren los sueños?

quizás nunca lo sepamos con certeza, de todas formas es bello
pensar que cada noche ocurre en nuestra mente algo mágico y
misterioso que no está atado a normas ni a prejuicios.

3 1
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¿ToDo Es MEntiRA?

“mamá, mis amigos dicen que los Reyes magos no existen, ¿es
verdad?- dice Albert mientras mira con sus brillantes ojos a mari,
mi mujer.

“si, Albert…tienen razón…escucha…”

“entonces…¿quién deja los regalos?”

“somos Papá y yo…Albert…escucha…”

“¡eso es imposible!-dos grandes lágrimas se deslizan por su cara-
¡vosotros no podéis escribir unas cartas tan bonitas ni hacer unas
coronas tan perfectas!”…- mi mujer le escribía cada noche de
Reyes unas cartas preciosas firmadas por tres coronas, el símbolo
de los magos de oriente.

Albert no puede contener sus lágrimas que salen como un torrente
de sus ojos, su rostro está congestionado…se siente engañado.

“…y Papá noel…¿existe?”

“no, Albert…escúchame…por favor…

“entonces…¡todo es mentira! ¡la magia no existe!

escucha Albert, la magia sí existe. Aprenderás a descubrirla. nos-
otros la sentimos cada vez que nos hablas, nos abrazas o nos miras
con tus profundos y preciosos ojos marrones.

3 2
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EL LiBRo 
MÁs MistERioso DEL MUnDo

escrito entre los siglos XV y XVI, el manuscrito de Voynich es
considerado el libro más misterioso de la historia de la humani-
dad, por estar escrito en un código incomprensible que nunca
pudo ser descifrado.

en sus páginas pueden verse cientos de esquemas de vegetales in-
existentes e ilustraciones de mujeres desnudas, constelaciones y
diagramas astronómicos desconocidos.

es un libro ilustrado con gran belleza que podría representar el
trabajo de toda una vida.

Las más potentes computadoras, los más prestigiosos expertos,
han intentando descifrar su código sin éxito.

hay muchas teorías misteriosas sobre su contendido, pero lo que
más me gusta de esta historia, es la victoria de la mente y la ima-
ginación humana contra las máquinas.

en el siglo de las súper computadoras capaces de realizar millones
de combinaciones por minuto, un sabio del siglo XV, usando su
inteligencia e imaginación creó un libro lleno de secretos que es
probable que nunca podamos descifrar…

...o, quizás, aún no estamos preparados…

3 3
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JUGAnDo A sER Dios

Científicos de la universidad de east Anglia (Inglaterra) han des-
cubierto exactamente qué hace que la playa huela de ese modo
tan característico.

se trata del sulfuro de Dimetilo (Dms), producido por unas bac-
terias que viven cerca del plancton, de las aguas, que vierten to-
neladas de este gas.

Prestigiosas empresas farmacéuticas están investigando cómo in-
troducir en un perfume ese olor a mar.

me gustó mucho la película “el perfume: historia de un asesino”
basada en el genial libro de Patrick suskind.

un buen perfume y una composición musical tienen mucho en
común, el equilibrio de doce notas o esencias que, combinadas
por la mano de un genio, pueden llegar, volando por el aire, a ha-
blar en un lenguaje secreto al corazón.

Como el protagonista de la película, perfumistas y compositores
nos pasamos la vida buscando esa combinación perfecta, irresis-
tible, que hace que los demás sientan, por un momento, que existe
algo misterioso, profundo, bello, sobrenatural.

nunca lo reconoceremos, pero jugamos a ser Dios.

LAs Dos CARAs

Todos somos alguna vez como una afilada espina, aunque nuestro
corazón sea delicado y transparente como una gota de rocío.

3 4
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EL AMoR Y LA MUERtE

mientras el sol nuevo de primavera entra por mi ventana, mi taza
de café sobre la mesa, mis ojos buscan, como un bálsamo, entre
un mar de casas y antenas, el verde de los cipreses que hay bajo el
castillo, escribo “el amor y la muerte”, uno de los movimientos
de mi obra “secretos de Papel”.

el texto de elisabeth smart sobre el que me he inspirado es pro-
fundo y bello:

“el amor es tan fuerte como la muerte…cada uno de los agujeros
por los que me desangro me los hizo él con un beso”

elisabeth smart entró  un día en una librería y encontró un libro
de poemas de george Barker y decidió que ése era el hombre de
su vida.

Tardó tres años en conocerle.

Barker estaba casado, lo que no impidió que tuvieran una historia
de amor oculta y apasionada.

elisabeth tuvo 4 hijos de Barker y vivió atormentada y obsesio-
nada por este amor.

Barker nunca dejó a su mujer.

fruto de sus sentimientos nació el libro “en gran Central station
me senté y lloré”, una obra maestra original y con una fuerza ex-
traordinaria, que leí hace ya muchos años y de donde he extraído
la frase.

Las notas fluyen y, a pesar de la tristeza de mis melodías, siento
una profunda paz, me siento feliz de rendir un homenaje póstumo
a su amor sin límites y terrible.

3 5
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TiEMPo DE VERAno

Tiempo para mirar sin prisa.

Para escuchar tu risa en las olas.

el sudor en mi frente, el hielo, con gusto a café, en tu boca.

Tiempo de despedidas dolorosas.

De aulas vacías.

De pensar en los que se van.

Tiempo de decir siempre “más tarde”, “luego lo haré”.

De grandes propósitos y de pocos hechos.

De viejas partituras tocadas en iglesias olvidadas.

De dejar caer las horas.

De bosques encantados, de arena dorada bajo aguas cristalinas.

De senderos olorosos bajo nuestros pies cansados.

De escuchar la tormenta desde la cama.

De jugar contigo, de ser tu amigo.

De comprarte una bola sorpresa transparente.

De manchas con sabor a chocolate en tu cara.

Tiempo de mirar el juego caprichoso del viento en tu cuerpo ten-
dido al sol.

De mejillas encendidas, de piel canela.

De llaves de colegio perdidas, de bolígrafos guardados en el cajón.

De saborear abrazos y besos, de sentir el calor de nuestras manos.

Tiempo de querer más tiempo.

De no querer perderlo.

De perseguirlo, de creer tenerlo y de comprobar, una vez más, que
el tiempo, cuando queremos atraparlo, se nos escapa como la
arena entre las manos.
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Un sEGUnDo

me ha gustado la película “11.14”.

es como un puzzle donde diferentes historias encajan en algo que
ocurre, simplemente por azar, en esa hora trágica.

Los personajes realizan hechos arriesgados y oscuros, y es como
si la casualidad castigara sus malas obras con consecuencias terri-
bles que cambiarán sus vidas para siempre, en un instante, en un
segundo.

Todos ellos encuentran su destino fatal a las 11.14.

¿existe el azar?

¿está todo escrito en las estrellas?

¿Algo o alguien controla y conoce nuestro destino?

me asusta pensar en ello.

en un segundo podría cambiar mi vida.

en un segundo de distracción, de mala suerte, de euforia, de in-
consciencia…

hace unos días, crucé la calle de mi casa más atrás del lugar co-
rrecto, los coches estaban detenidos por el semáforo en rojo, me
sentía seguro, feliz, iba pensando distraído en mis proyectos, de
repente una moto pasó a gran velocidad a escasos centímetros de
mi cuerpo, noté el aire en mi cara, alguien gritó asustado en la
acera.

no pasó nada, por un segundo.

La gente me miraba, había tenido suerte.

si existes Tú, con tu lápiz dorado trazando mi destino, gracias.

3 7
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SiLEnCio

música en todas partes: en las calles, en las salas de espera, en los
supermercados, en las estaciones de tren, en los vagones del
metro, en…

obras maestras, de todos los tiempos, brotan de altavoces dimi-
nutos que nadie presta atención, pero que todos escuchamos.

Antiguamente, los amantes de la música realizaban penosos y lar-
gos viajes por caminos llenos de barro para poder saborear un
poco de música, cuando sólo existía si alguien, con amor, era
capaz de hacerla brotar de sus manos.

Ahora, es como una vacuna para el alma, corre por nuestras venas
y debemos tener mucho cuidado para no volvernos, irremediable-
mente, inmunes a su magia.

Como decía el genial glenn gould, los músicos necesitamos de
la soledad, del silencio incluso más que otras personas.

Amo el silencio, cada vez más.

MUERtE

Verdaderamente, lo que nos da más miedo de la muerte es no
haber vivido cuando llegue.

3 8
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SEnsiBiLiDAD

Como todos los viernes, después del ensayo con ensemble XXI
regreso a casa con mi coche.

La carretera está oscura pero hay una luna enorme en el horizonte
que forma con su luz preciosas sombras en el campo.

estoy muy cansado, demasiado para escuchar música.

Pienso en el ensayo, en mi música, en las notas que cambiar…,
en muchas cosas que podría mejorar de mi manera de trabajar.

Pienso en mis alumnos, alguno parecía cansado, otro tenía la mi-
rada triste, otro estaba hoy muy nervioso… 

siempre me preocupo, muchas veces, seguro, sin motivo.

Pongo la radio, está hablando un importante psicólogo y dice:

“La sensibilidad nos hace vulnerables”

Tiene razón, y muchas veces sufrir sin necesidad.

Pero también nos da la capacidad de disfrutar de la belleza del
arte, de la naturaleza, de emocionarnos con la bondad de la raza
humana.

quien es capaz de llorar, también lo es de reír.

La sensibilidad nos hace vivir la vida más intensamente, con sus
cosas buenas y malas.

nos recuerda que estamos vivos, y sentirse vivo es el camino que
lleva a la felicidad.
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LEntAMEntE

Leo en la sala de espera del médico, un artículo que me llama la
atención.

Trata sobre el movimiento slow, o lo que es lo mismo, una nueva
filosofía que consiste en hacer todas las cosas lentamente, en el
doble de tiempo que emplearías normalmente.

un “slow” nunca aparcará en la puerta del trabajo, lo hará un
poco lejos para poder pasear unos minutos, comerá en los “slow
food”, donde empleará el máximo de tiempo en saborear la co-
mida.

me gusta mucho la idea, existen incluso “Ciudades Lentas”
donde se practica este movimiento.

sin saberlo, hace tiempo que lo practico con mi guitarra: antes de
un concierto toco todas las obras exageradamente lentas para
poder conocer, con mucho cuidado cada una de las notas, también
les digo siempre a mis alumnos que lo hagan.

el tiempo es un bien precioso, escaso.

nosotros queremos poseerlo, dominarlo, y el objetivo del hombre
en el siglo XXI es hacer muchas cosas en el menor tiempo posible,
creo que es un error.

si seguimos así, nos daremos cuenta de que la vida se nos escapa
de las manos aún más deprisa, por no tener tiempo en observarla
con calma, con el espíritu en paz, sin prisa y, al final de nuestros
días, cuando ya es demasiado tarde, podemos darnos cuenta de
que no hemos vivido  de verdad por estar siempre corriendo, sin
detenernos a contemplar toda la belleza que pasa a nuestro lado.

Para controlar el tiempo, hay que observar en silencio, cómo se
desliza lentamente ante nuestros ojos.

Vive amigo, disfruta de la vida, apasiónate, pero hazlo lentamente,
sin prisa.
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CoMPoniEnDo

Componer para mi es un proceso doloroso.

Continuamente siento la sensación de vacío, el miedo a no encon-
trar la salida.

soy metódico y reservo siempre mi mejor momento, a primeras
horas de la mañana, para componer.

me obligo a permanecer sentado frente al ordenador con mi gui-
tarra en las manos hasta una hora determinada.

hay veces que no consigo escribir ni una sola nota y la partitura
y yo nos miramos sin saber de qué hablar.

Continuamente me cuestiono la calidad de lo que escribo y, como
un edificio, de mis manos van saliendo ideas que sin darme cuenta
van añadiendo habitaciones a mi obra, donde vivirán para siempre
mis sentimientos.

La idea del compositor atormentado, escribiendo bajo una especie
de estado de trance no sirve para mí.

necesito estar emocionalmente equilibrado y con mi mente des-
pierta para escribir.

La inspiración es para mí un estado de ánimo especial en que la
imaginación vuela y mis dedos no alcanzan a escribir las ideas
que aparecen en mi cabeza. no ocurre con frecuencia, pero
cuando pasa, es un momento de gran alegría, donde todo parece
fácil y posible.

La naturaleza, el sol, el agua, el viento, me hacen sentir vivo.

La composición me obliga a estar encerrado pero, muchas veces,
mientras escribo pienso con nostalgia en espacios abiertos donde
brilla el sol sobre ríos de aguas puras  y cristalinas.
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UnA tARDE GRis

estoy en mi clase, es una tarde gris de otoño.

el viento helado sopla afuera;  en el atril, un sencillo estudio de
fernando sor.

una y otra vez mi alumno se equivoca en los mismos lugares, yo
repito las mismas palabras de cada semana.

sus torpes dedos, confusos,  intentan encontrar las notas, fracasan
continuamente por la falta de práctica.

el tiempo pasa despacio, muy despacio.

La música, en vano, intenta conquistar su alma sin conseguirlo.

La guitarra intenta mostrarle con su bello sonido que vale la pena
el esfuerzo.

Todo es en vano, empieza a hablarme de sus cosas: de lo feliz que
es corriendo por el campo, jugando con sus amigos, de lo que dis-
frutó en una fiesta…su pensamiento, como siempre, está en otra
parte.

Intento entender qué hacemos allí los dos, y me cuesta mucho es-
fuerzo pensar que no estoy perdiendo el tiempo.

De repente, mientras él me habla, empiezo a pensar en la tarde
fría, en la gente que estará ahora mismo trabajando al aire libre,
en la que está en casa porque no encuentra trabajo, en las familias
que no pueden salir adelante por la crisis, en los millones de per-
sonas en todo el mundo que estarán realizando un trabajo monó-
tono, que odian y que se verán obligados a hacer toda su vida por
un sueldo mísero…y entonces, me acuerdo de cuál es mi deber en
este momento y en lo afortunado que soy por poder dedicarme a
la música, a la enseñanza, a la guitarra.

sonrío; pienso “gRACIAs”,  y vuelvo con energía a mi misión:
a mis consejos, a mis frases…
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Un MoMEnto MÁGiCo

es curioso como el Arte penetra en nosotros en el momento más
inesperado.

Ayer por la tarde decidí escuchar el “Concierto de Toronto” del
genial Leo Brouwer, es una de mis obras musicales favoritas.

Antes, estaba viendo en la televisión el canal “natura”, pues bien,
me siento en el sofá, pongo la música y me dispongo a apagar la
tele y, de repente…¡ocurre!

empieza a sonar la música de Brouwer, salvaje, llena de energía,
de misteriosa magia y en la tele aparecen imágenes de un docu-
mental sobre la Isla de Jao, un lugar remoto de increíble belleza.

¡La música parece estar compuesta para ella!

Leopardos, cocodrilos, espesa selva, ríos…la música y las imáge-
nes, dialogan, se mezclan, me inundan y me emocionan.

Todo parece tener sentido: los acentos, la orquestación, la fuerza
de la guitarra de John Williams, las armonías….en la televisión
un cocodrilo se sumerge en el río, dos guepardos luchan por su te-
rritorio, mientras las escalas y arpegios de esta música genial pa-
recen comentar la gran aventura de la Vida, la lucha por la
supervivencia, la búsqueda constante del Amor.

La semana pasada estuve en el Auditorio de mi ciudad escu-
chando una muy buena orquesta con un excelente director, estaba
incómodo, con gente alrededor, mis piernas encogidas, tuve una
sensación claustrofóbica al lado de desconocidos a centímetros de
distancia durante dos horas.

Al acabar pensé: “ha sido un buen concierto”

“sólo” un buen concierto.

nada que ver con lo que sucedió ayer.
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CÓMo EsCoGER Un LiBRo

Para mí, escoger un libro, en una librería o en una biblioteca, es
un auténtico problema.

siempre me da la impresión de estar en un hospicio.

Los libros me miran silenciosamente esperando ser elegidos,  su-
plicando que dé vida con mi lectura la historia que llevan aprisio-
nada en sus páginas.

Pasaba mucho tiempo mirando portadas, paseando indeciso,  le-
yendo argumentos… hasta que, un día, descubrí un método infa-
lible y rápido para realizar mi elección en menos de un minuto.

entro en la biblioteca, me sitúo delante de una estantería llena de
libros. Con mucho cuidado de no mirarlos, cierro los ojos, respiro
hondo y con mi mano abierta me dejo guiar por el azar y, en una
especie de pequeño estado de trance, dirijo mi mano abierta al
viento hacia uno de ellos y… ¡ya está!

¡Ése es el elegido!

muchas veces son libros con portadas vulgares, que yo nunca hu-
biera escogido, sobre temas que no me hubieran parecido intere-
santes, pero que después han resultado ser una gran sorpresa.

Como en las personas, la belleza está en el interior, la apariencia
externa condiciona muchas veces nuestras decisiones en exceso.

Para estas cosas, me gusta dejarme guiar por el azar. nos asusta
reconocer lo importante que es en nuestras vidas.

entonces, ¿por qué no dejarle que guíe, con nuestra aceptación,
algunas de nuestras decisiones?

A mi me funciona…y me ha proporcionado maravillosas sorpre-
sas.

¡Pruébalo!
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LA ViDA

esta mañana, una persona a la que considero un sabio, me ha
dicho la siguiente frase:

“La vida es un regalo que te ha sido dado hoy, no olvides que, con
toda certeza, habrá algún día en que no se te concederá”

es una frase que me ha impresionado profundamente y que in-
tentaré recordar cada día al despertarme.

EL tiEMPo Y EL DoLoR

el tiempo no cura el dolor, sólo lo anestesia.

OtoÑo

A veces, me gustaría ser como los árboles en otoño.

Despojarme de la vida, para descansar profundamente; sin hacer
nada, sin sentir nada, y renovarme por dentro para renacer, al cá-
lido sol de marzo, lleno de nuevas ilusiones y esperanzas.
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SoBRE LA ConFiAnZA

La verdadera confianza entre dos personas empieza en el preciso
momento en que son capaces de disfrutar juntos del silencio.

SoBRE LA ADoLEsCEnCiA

La adolescencia es esa etapa de nuestra vida en la que todos cre-
emos tener oscuros y terribles secretos que ocultar a nuestros seres
queridos.

SoBRE EL siLEnCio

el silencio une más que las palabras.

SoBRE EL AMoR

el Amor es un fuego intenso, nadie puede acercarse a él sin ser
consumido.
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EL soniDo DE LA GUitARRA

La guitarra es un instrumento maravilloso, mágico.

Lo que más me fascina de él es la capacidad de definir con su so-
nido las características espirituales de quien lo interpreta.

el contacto íntimo y directo con las cuerdas, hace que la búsqueda
del sonido por parte del intérprete se convierta en una obsesión
que le acompañará durante toda la vida.

Con el tiempo, ese sonido especial, único, se convierte, cada vez
más, de manera irremediable, en una fiel definición de la vida in-
terior del músico, en una radiografía única e irrepetible de su ca-
rácter, de su sensibilidad, de sus deseos, de su corazón.

Lo que más me gusta de enseñar es ver el alma de mis alumnos a
través de él.

4 7

Compañero 03 05 11:Maquetación 1  10/05/11  15:30  Página 47



Compañero 03 05 11:Maquetación 1  10/05/11  15:30  Página 48



Cosas que me gustaría enseñar 
a mis alumnos
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1

Tenemos que encontrar la emoción y la pasión que se esconde de-
trás de las notas y que llevó al compositor a escribirlas.

nuestra mayor satisfacción ha de ser poder transmitirlas a quien
nos escucha.

2

Cada vez más, en el camino que te llevará a ser algún día un buen
músico, tu música se convierte en un reflejo de lo que llevas 
dentro.

si tienes una vida rica y plena, probablemente, tu música también
lo será.
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Ahora es tan fácil para un músico conseguir partituras…

en tiempos antiguos, realizaban penosos viajes por caminos pol-
vorientos solo para poder copiar un papel con música de su com-
positor preferido.

una partitura era un tesoro que interpretaban con profunda emo-
ción.

Cuando estés delante de una papel con música, piensa en que hay
alguien que ha vivido, sufrido, soñado y plasmado sus ilusiones
en esas notas que tienes delante, muchas veces con gran esfuerzo
y sacrificio.

Ahora tú tienes la oportunidad de ser su mensajero.

Todas las esperanzas que depositó en su trabajo vuelven a la vida
en tus manos.

Imagina que él está delante escuchándote.
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el camino es duro y largo.

muchas veces, para aplicar tus ideas, para luchar en lo que crees,
encontrarás dificultades.

no te desanimes.

Aprende a ser como el junco.

Puede doblarse hasta tocar el suelo, ensuciarse de barro, pero, al
final, siempre vuelve a estar erguido y verde alimentado por el sol.

Los huracanes destruyen a los árboles más fuertes y poderosos,
pero no pueden romper el junco.

nunca devuelvas un golpe con otro golpe.

sé como el junco, flexible, pero tenaz.

si tus ideas son nobles y crees de corazón en lo que haces, nadie
podrá destruir tus sueños.
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Los peces vivos nadan contracorriente, los muertos se dejan arras-
trar por ella.

Las opciones arriesgadas y valientes suelen ser las más valiosas.

Desconfía del éxito fácil, de la vida cómoda.

escucha tu voz interior y lucha por conseguir lo que deseas.

¡Cuántos hombres viven en un mundo gris, sin ilusión, dejándose
arrastrar dulcemente por la vida sin vivirla, porque no supieron
un día nadar a contracorriente!

6

–¿Cómo sabré que quiero dedicarme a la guitarra?

–Cuando, al despertarte, pienses en ella, y estés ya deseando te-
nerla entre tus manos.

5 4
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La humildad es una de las cualidades más valiosas de la persona
humana.

La más alta sabiduría, suele esconderse detrás de las personas de
aspecto sencillo y trato cercano porque en su camino por la vida,
descubren lo mucho que queda siempre por aprender, por me-
jorar.

Aprende a escuchar a los demás, a interesarte por sus vidas, por
sus proyectos, y deja que sean ellos los que pregunten por tu tra-
bajo sin que tengas la necesidad de anunciar tus logros con gran-
des gritos.

Preocúpate, sobretodo en mantener tu luz encendida:  en trabajar,
en aprender, en estudiar, en tener los ojos abiertos a la belleza, en
ser cada día que pasa, un poco mejor, un poco más sabio, un poco
más humilde, un poco más feliz con lo que tienes.

si tu luz es intensa es posible que alguien quiera apagarla, porque
ilumina su mediocridad; no lo permitas, con el tiempo te darás
cuenta de que vencer las dificultades, te ha hecho aún más fuerte
y que tu luz se ha vuelto todavía más intensa y valiosa, iluminando
a todos los que te rodean.
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el fracaso es siempre la consecuencia de un intento.

es mejor perderse en el camino de un viaje imposible que no partir
nunca.

Cuando edison inventó la bombilla, no le salió a la primera, rea-
lizó más de mil intentos.

un alumno suyo le preguntó que por qué persistía en construir
una bombilla, si tras más de mil intentos había fracasado, edison
respondió:

“no son fracasos, he conseguido saber mil formas de cómo no
debe hacerse una bombilla”.

Debes aceptar el error, el fracaso, como un compañero necesario
para crecer y mejorar durante toda tu vida.

Las metas más altas suelen esconderse  siempre detrás de doloro-
sos intentos fallidos.
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Debes amar profundamente el silencio.

Igual que  tu cuerpo, tu alma, tu espíritu, necesita cuidados.

el “jabón” del alma es el silencio.

Debes amar el silencio, como el pintor ama al papel en blanco.

encuentra siempre un momento para  pasear sin prisa, en soledad,
para mirar hacia tu interior y conocerte por dentro.

Lo que ves en el espejo, poco tiene que ver con quien eres en rea-
lidad.

Tú eres un conjunto ilimitado de sentimientos, emociones,  de po-
sibilidades infinitas que están en tu interior, para conocerlas, ne-
cesitas del silencio.

si el silencio es el “jabón”,  el “agua”  es la naturaleza, de hecho,
la música es una de sus manifestaciones más bellas.

Cuando te sientas triste o preocupado, pasea en soledad por la na-
turaleza, escoge algún camino donde el agua esté presente, obsér-
vala sin hacer nada, su fluir constante y siempre cambiante, cómo
juega con ella la luz, cómo se desliza sin esfuerzo buscando el ca-
mino más fácil, la belleza que desprende. no tengas prisa, deja
correr tus pensamientos mientras la miras y notarás que, poco a
poco, el optimismo y las ganas de vivir vuelven a nacer en lo más
profundo de tu corazón.
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Cuando persigas tu sueño, siempre encontrarás personas que tra-
tarán de desanimarte.

¿sabes por qué?

Por que ellos han decidido dejar de luchar por los suyos y tú se lo
recuerdas.

fíjate: cuando vas a iniciar un viaje siempre hay quien te recuerda
todos los peligros que vas a encontrar y otros que, simplemente,
te desean “Buen viaje, que disfrutes”.

no olvides nunca luchar por tus sueños, y en el momento menos
pensado, tendrás un éxito inesperado.

11

en las decisiones importantes déjate guiar por la intuición.

Cuando nacemos es lo único que nos guía, por la intuición sabe-
mos cómo alimentarnos, cómo sobrevivir.

Los niños reconocen así a sus padres y son capaces de distinguir
la bondad y el amor en el lenguaje no verbal de los adultos.

Con el tiempo, la razón, se apodera de nuestras decisiones.

Los prejuicios, el miedo, acaban matando a la intuición.

escúchala, déjate guiar por ella, aunque tu cabeza te diga lo con-
trario.

es posible que una persona guiada por la razón tenga más éxito
profesional en la vida, pero no será nunca tan feliz como la que
lo ha hecho guiada por la intuición que le ha hablado desde lo
más profundo de su corazón.
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Todos tenemos un talento único y especial.

Tu gran misión, durante estos años, es encontrarlo.

Para hacerlo, pregúntate: ¿de qué forma podría ser más útil y hacer
más felices a los demás?

13

Tú, todavía no eres consciente, pero la juventud pasa deprisa.

seguramente, nunca más tendrás la energía, la ilusión ni el tiempo
para luchar por tus sueños como ahora.

Las decisiones que tomes marcarán toda tu vida.

Tu felicidad futura depende de ellas.

sé que tienes miedo, es normal: acéptalo, no te avergüences.

Las personas más valiosas son sensibles, delicadas.

Pero no olvides nunca que la fragilidad del más bello cristal no
implica debilidad sino calidad.
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Aprende a ver lo que los demás no ven.

Ver lo que los demás no ven por temor, conformismo, pereza…

Todos tenemos cualidades únicas, irrepetibles.

necesitas ver el mundo de una forma nueva cada día para encon-
trar el lugar que lleva escrito tu nombre.

sólo tú podrás verlo, sentirlo, intuirlo.

Desde ese lugar podrás compartir con los demás todo lo bueno
que tienes, todo lo bueno que eres.

15

si algún día eres profesor no olvides nunca que todo lo que tienes,
todo lo que sabes, se lo debes a otros.
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Reflexiona conmigo un momento.

¿Cuál es el motivo que te impulsa a estudiar tu instrumento?

sí, el principal motivo, el más profundo.

qué es lo que buscas, dónde quieres llegar, que pretendes conse-
guir, cuál es tu meta.

Las respuestas serán muchas, variadas y, seguramente, cambiarán
con el tiempo.

Puedes estudiar para conseguir tu diploma, para preparar un exa-
men, un concierto, para conseguir un trabajo, para impresionar a
los demás, para demostrar que eres alguien especial...

son buenos motivos, pero... ¿sabes lo que ocurre?

que, probablemente, con el tiempo, desaparecerán.

Conseguirás tu diploma, aprobarás el examen, el concierto saldrá
bien, conseguirás tu trabajo y... ¿entonces qué?

Te diré una cosa que he aprendido con los años.

Para no quedarte sin motivos, debes aprender a tocar sólo para ti
mismo.

sí, para tu propio placer, para tu propia satisfacción.

Disfrutando cada progreso en soledad, sin ningún fin en concreto,
por el mero placer de crear belleza y de lanzarla al viento con tus
manos.

Tu propia satisfacción es el único motivo que nunca te abando-
nará.

sólo así podrás mantener viva la llama y no cansarte nunca de
aprender, de caminar.
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