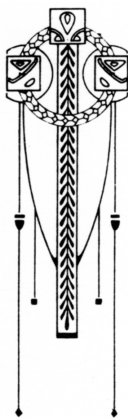


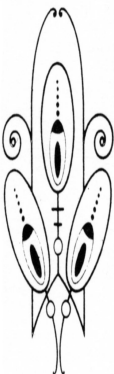
# *Compañero de Viaje*





JOSÉ ANTONIO CHIC

*Compañero de Viaje*



Lleida, 2011

© José Antonio Chic 2011  
Todos los derechos reservados.  
[chicjoseantonio@gmail.com](mailto:chicjoseantonio@gmail.com)

Primera edición, mayo de 2011

Impreso en Romanyà Valls - Capellades (Barcelona)  
Depósito Legal: B-20.191-2011

COGED LAS ROSAS MIENTRAS PODÁIS,  
VELOZ EL TIEMPO VUELA,  
LA MISMA FLOR QUE HOY ADMIRÁIS,  
MAÑANA ESTARÁ MUERTA.

*ROBERT HERRICK*  
*(1591-1674)*





## PRÓLOGO

*Tener la oportunidad de escribir unas palabras para prologar «Compañero de viaje» de José Antonio Chic, para mí, es un honor y también un placer.*

*Mi primer encuentro con José Antonio se remonta a bastantes años atrás, concretamente al año 1992, cuando quedó finalista del Concurso Paper de Música de Capellades. Cinco años más tarde tuve la oportunidad de programar un concierto suyo en nuestra sala y, junto con nuestro público, respetuoso y participativo, pude disfrutar de su arte... Desde entonces he podido seguir sus éxitos como compositor y como pedagogo al frente de la orquesta Ensemble XXI, con sede en el Conservatorio de Monzón, hasta la reciente y magnífica audición y fiesta del 18 de diciembre último.*

*El placer deriva del contenido del libro. Leer el borrador me ha encantado. Una primera lectura ocupa escasamente unos 90 minutos. Pero es que luego hay que retomarlos y releer frases, páginas, pararse a reflexionar, subrayar las ideas, como nos cuenta que acostumbra a hacer el mismo autor cuando lee un libro.*

*José Antonio Chic nos descubre una serie de curiosidades, a cuál más interesante: “Renovarse o morir” es impactante, “Españoles e Irlandeses” resulta emocionante...; nos hace partícipes de historias tan tiernas como “Una soñadora” o “Un nudo de*

*amor”; comparte momentos entrañables de su vida como en “Tolva”, o en “Un regalo de Navidad” –momento especialmente angustioso con final feliz–, “¿Todo es mentira?” Y ¡qué verdaderas son las consideraciones alrededor de “El pecado de Jesús”! Sólo por citar algunos ejemplos. Nos explica sus sentimientos ante ciertas películas, libros, e incluso encontraremos poesía cuando nos habla de la naturaleza, y, por supuesto, de la música, presente casi siempre.*

*Acaba la colección de escritos con dieciséis maravillosas “Cosas que me gustaría enseñar a mis alumnos”. Un puñado de máximas nacidas del corazón, directamente para sus alumnos, para animarles y ayudarles ante la vida. Y lo hace, sobre todo, con amor, con dulzura, pero también con firmeza. Son palabras de un hombre noble que rebosa afecto para los que le rodean.*

*Se trata, en mi opinión, de una pequeña joya porque en él su autor se ofrece en cuerpo y alma a sus alumnos, de una manera sincera, honesta, y, a través de una escritura fresca, comparte con sus lectores sus pensamientos sanos y limpios, destacando siempre el lado positivo en cualquier aspecto que enfoque.*

*Espero que sus alumnos sean conscientes del privilegio que representa que su profesor les regale un libro como este, que apetece leer, donde se palpa su corazón, su alma, junto a una gran sensibilidad.*

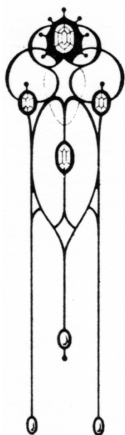
*A partir de este momento, debo añadir una nueva y muy gratificante faceta en la personalidad de José Antonio Chic. Espero que mi entusiasmo por su trabajo sea compartido más allá del círculo .....*

GEMMA ROMANYÀ VALLS

Capellades, marzo de 2011



## *Compañero de Viaje*





## RENOVARSE O MORIR

El águila es el ave que puede vivir más años, puede llegar hasta los 70 años de edad.

Pero, para llegar a esa edad, deberá tomar una seria y difícil decisión.

A los 40 años sus uñas se vuelven apretadas y flexibles, sin conseguir coger a sus presas de las cuales se alimenta.

Su pico, largo y punzante, se curva apretando contra su pecho.

Sus alas están envejecidas y pesadas, y sus plumas gruesas, volar se hace muy difícil.

Entonces el águila tiene sólo dos alternativas: morir o realizar un doloroso proceso de renovación.

Vuela hacia lo alto de una montaña y se queda en un nido cercano a la roca, golpea su pico contra la pared hasta arrancarlo. Después, esperará el nacimiento de uno nuevo con el que arrancará sus uñas y sus viejas plumas y esperará a que salgan las nuevas.

Después de 5 meses hará el famoso vuelo de renovación que le dará 30 años más de vida.

Impresionante, ¿verdad?

Una vez más la naturaleza nos muestra el camino.

Seguro que en algún momento de nuestra vida profesional o personal, se nos planteará este dilema como al águila.

¿Sabremos escoger como ella, el valiente camino de la renovación o nos conformaremos con la muerte en la cómoda mediocridad?

## UNA SOÑADORA

Ochenta náufragos fueron rescatados cerca de una isla deshabitada en Costa Rica.

Eran ilegales que querían llegar a Estados Unidos.

Una mujer desesperada salvó sus vidas, una soñadora.

Tiró al mar un mensaje de auxilio en una botella.

Me la imagino escribiéndolo, bajo la mirada sorprendida de sus compañeros y rodeada por la inmensidad terrible del mar.

Seguramente algunos debieron pensar que estaba loca, que era una pobre soñadora.

Las probabilidades de que alguien recogiera su mensaje eran tan pequeñas y el mar tan grande...pero sin embargo ocurrió, un pescador chileno leyó su mensaje y los guardacostas pudieron rescatarlos, enfermos, moribundos pero aún con vida.

Una soñadora les salvó.

Una loca enamorada, quizás, de las viejas novelas de náufragos.

Cuando el dolor se acerca, un sueño puede salvarnos, e iluminar la oscura noche de nuestro destino.

## UN NUDO DE AMOR

Quiero compartir contigo una historia real que me ha conmovido profundamente.

En una ciudad industrial, la directora de una escuela explicaba a los padres la importancia de tener tiempo para estar con los hijos.

De repente, quedó muy sorprendida cuando un padre levantó su mano y, de una manera muy sencilla y humilde explicó que él tenía que trabajar para mantener a su familia. Empezaba muy temprano y, cuando regresaba, su hijo ya dormía y no podía verlo nunca despierto hasta el fin de semana.

Explicó que esto le hacía sufrir mucho, pero que encontró una forma de comunicarse con su hijo: cada noche iba a darle un beso y, para que supiera que le quería le hacía un nudo en la sábana que el niño veía a la mañana siguiente.

La directora quedó muy impresionada y comprobó en sus listas el rendimiento de este alumno... ¡efectivamente! era un niño encantador, muy dócil, lleno de buenos sentimientos y con muy buenas notas.

Me parece un relato de gran belleza: el Amor, cuando es verdadero, siempre se abre camino y puede manifestarse de mil formas distintas, algunas tan sutiles y delicadas, como un simple nudo.

## TOLVA

De pequeño, estuve enfermo. No podía respirar bien y el médico recomendó a mis padres que me llevaran a algún lugar con aire más puro.

Cada fin de semana y en vacaciones íbamos a Tolva, un pequeño y bonito pueblo del Pirineo de Huesca.

Cuando paso ahora por allí, no puedo evitar sentir una profunda nostalgia:

Nostalgia de ser otra vez aquel niño de piel morena y pantalones cortos con las rodillas destrozadas por las caídas en bicicleta,

de corretear de noche con total libertad,

de espiar el cementerio y sus ruidos ocultos, y ver moverse sombras inexistentes,

de tener tabaco escondido en el hueco de un árbol,

de correr en bicicleta mientras me persigue Freddy, el perro de la calle del medio,

de volver a subir al carro tirado por la mula de Chironi,

de tener una cabaña secreta de palos y paja,

de jugar otra vez a juegos ingenuos de besos robados,

de esconderme en el viejo corral bajo un saco,

de oler a tierra mojada desde mi ventana,

de enamorarme de una manera terrible, dolorosa y sin esperanza de aquella chica de ciudad,

de temblar con solo verla,

de morir con solo mirarla...

El pasado verano volví con mi familia y enseñé a Albert, mi hijo, los lugares en los que fui tan feliz, sin saberlo, en mi infancia.

Comprobé con asombro que aquellas montañas no eran tan grandes, ni las cuevas tan oscuras, ni los bosques tan frondosos, ni el río tan profundo, como yo los veía entonces.

Sentí tristeza, mis ojos no son los de aquel niño de 10 años y, desgraciadamente, nunca, nunca más volverán a serlo.



## OSCURO PENSAMIENTO

¿Os ha ocurrido alguna vez que una música os llega tan adentro que no podéis soportarlo, tanto, que pensáis que lo que sentís no puede ser sólo de este mundo?

A mi me ocurre cuando escucho el IV movimiento de la Serenata para cuerdas de Dvorak.

Es de una tristeza profunda y dolorosa pero, también de una belleza hipnótica, envolvente; al escucharlo pienso que es una pequeña muestra de algo que me supera, que va más allá... que no puede ser sólo obra de este mundo.

Tengo un pensamiento oscuro: ¿Habrá algo más allá después de la muerte?

No lo sé, pero hay “algo” o “alguien” detrás de esta música y ese “algo” o “alguien” está reflejado, quizás de una manera mínima, en esta música y en lo que siento.

Es la grandeza del Arte, que hace que nos sintamos orgullosos de pertenecer a la raza humana y a la vez pequeños por no saber de dónde proviene tanta belleza.



## EL REGRESO

Después de algunas noches sin dormir por el ruido olvidado del tráfico y el calor, finalmente, mis ojos han dejado de buscar las montañas.

El cemento gris vuelve a apoderarse de nosotros.

Afortunadamente, hemos almacenado horas de sol en dulces tardes de verano, y nuestros ojos, sin remedio, olvidarán el verde de los árboles y reconocerán de nuevo los tejados anaranjados como su hogar.

Muy pronto la niebla los cubrirá y la mirada los buscará desorientada en un manto gris.

Ha sido un buen verano, quizás el mejor.

Fuego y hielo, y la música siempre presente.

Hemos pisado las cenizas del Teide, en la isla volcánica de Tenerife y la nieve, sorprendente y altiva, del mes de agosto en el Pirineo.

Ganas de regresar, de empezar de nuevo, de tejer otra vez los hilos que dan sentido a nuestra vida.

Me gustaría que fuesen de colores brillantes y dorados.

Y enlazarlos con nuevas formas, y hacerlos más resistentes a los afilados dientes del aburrimiento y la monotonía.

Con la esperanza de que, entre las notas de mi música y en mi mirada, pueda intuirse, al menos, una mínima parte de toda la belleza que he contemplado.

## MENTIRAS

Hay muchos tipos de mentiras: despiadadas, destructivas, cobardes, caprichosas... y también llenas de esperanza y amor hacia quien van dirigidas, como las que encontramos en la película “Mi querido Frankie”.

Un hijo escribe a su padre, un marinero que no existe, preciosas cartas que responde su madre a escondidas.

Es una película llena de silencios, de miradas, de momentos de emoción que muestran, sin caer nunca en un sentimentalismo barato, los finos hilos que tejen la relación entre un padre y su hijo, con una sensibilidad difícil de describir.

A mi me ha llegado muy adentro, quizás porque también soy padre.

Miradla si todavía sois de los que creéis que, de alguna manera, los Reyes Magos existen, aunque todos nuestros amigos nos dicen siempre que no.

No os decepcionará.



## EMOCIÓN

La cualidad que más valoro en un músico es la capacidad de transmitir emoción.

Hoy no está de moda.

Tienes que ser más rápido,  
más fuerte,  
más limpio,  
más riguroso con el estilo,  
es demasiado expresivo,  
quita ligados, arrastres, vibrato...  
no rompas el “discurso musical”  
hay que ser más coherente,  
respetas las normas del tratado del siglo XVI donde dice: “Siempre que hay dos notas...”  
no lo hagas así, nunca harían eso en esa época...

Maestros como Andrés Segovia, Pau Casals, David Oistrach, que emocionaron a miles de personas, son considerados una “generación maldita”, no están de moda, su libertad es inaceptable, contraria a las normas del buen gusto y el “rigor” (palabra que sí está muy de moda).

Para algunos está terminantemente prohibido hacer algo sólo porque es bello.

Analizad las obras de Milan, Bach, Dowland, Sor, Mozart... leed tratados sobre la época, visitad sus casas natales, saludad si podéis a sus descendientes... pero, por favor, buscad la belleza y la emoción, no olvidéis nunca que ellos también tenían corazón.

## SOBRE LA VENGANZA

Me ha gustado la película “La intérprete” que protagoniza de una manera brillante Nicole Kidman.

Me ha impresionado especialmente una leyenda africana que ella explica.

Es un ritual que practica la tribu de los Ku.

Si alguien es asesinado, el año de luto finaliza con una prueba llamada “La prueba del ahogado”.

Al amanecer tiran al río al asesino atado para que no pueda nadar. La familia del difunto tiene que decidir, puede dejar que se ahogue o tirarse al agua para salvarlo. Los Ku creen que si se ahoga, se hará justicia pero pasarán su vida guardando luto, pero si lo salvan están aceptando que la vida no es siempre justa y eso aliviará su dolor, porque la venganza es una actitud cobarde, destructiva.

Me ha hecho pensar que, si fuéramos capaces de salvar a nuestros “pequeños enemigos” de cada día, se aliviaría nuestro dolor.

Perdonar es muchas veces difícil, pero es una actitud valiente que cura las heridas.

Pienso en ello mientras miro con mis cansados ojos la suave caricia de la lluvia sobre mi ventana y una triste melodía empieza a nacer otra vez en mi guitarra.

## DOS FRASES, DOS SABIOS

La sabiduría puede esconderse muchas veces en las personas más sencillas y puede aparecer en el momento más inesperado.

Me gustaría compartir contigo dos ejemplos.

Trabaja en un supermercado de un pueblo de montaña, cerca de donde suelo descansar durante el mes de agosto con mi familia.

Tiene el pelo blanco y su piel pálida, que le dan un aspecto de tener más años de los que seguramente tiene.

Siempre lleva una bata azul, hace gestos exagerados, ruidos con la boca mientras prepara las bolsas, onomatopeyas extrañas mientras va a buscar un producto a la estantería.

Los niños se ríen de él, cualquiera diría que hay algo que no funciona en su cabeza...

Hace años que observo que en su supermercado siempre suena música clásica.

Este verano le pregunté: ¿Te gusta mucho la música clásica, verdad?

Su respuesta fue sorprendentemente profunda: “Sí, me ayuda a vivir”.

El otro ejemplo.

Estoy dando un concierto como solista en un pequeño pueblo cerca de Lleida.

En la primera fila, hay un anciano que aplaude muy fuerte, y que alguna vez dice ¡bravo!

El público y yo sonreímos, y pensamos que es un poco exagerado con sus gestos, sus gritos...

Su cara quemada por el sol y su aspecto, hablan posiblemente de un campesino.

Después de la “Danza del molinero” de Manuel de Falla, está emocionado y de repente empieza a hablar:

“Perdone, señor profesor, nunca hubiera pensado que dos manos y seis cuerdas pudieran llegar hasta lo más íntimo del corazón”

Dos frases sobre la música, sobre la guitarra, para pensar en ellas toda la vida.

## BEBIENDO VIDA

Me ha gustado la película “Entre copas”.

Dos antiguos amigos pasan la última semana de soltero de uno de ellos, degustando vinos por California.

Son muy diferentes: Jack es un seductor, un actor fracasado que sólo piensa en engañar a su futura esposa, es débil y muy vulnerable ante las mujeres. Miles, es un escritor frustrado, aprensivo y deprimido por su reciente divorcio.

De hecho, la única cosa que parecen tener en común es la misma excitante mezcla de ambiciones fallidas y juventud marchita.

Este contraste provoca situaciones divertidas y absurdas pero, en el fondo, la película es una profunda reflexión sobre la amistad, con el fondo de la fresca música de Rolfe Kent.

Miles es un gran experto en vinos, los saborea con placer y busca la perfección en cada botella que abre, Jack es superficial y realmente no sabe apreciar su valor.

Un buen vino es una delicada obra de arte.

Su sabor depende del aire, del sol, de la tierra, del cuidado y cariño del viticultor, de las manos que han recolectado la uva, del momento preciso en que se abre la botella... El vino está vivo dentro del cristal, sigue evolucionando, perfeccionándose, un buen aficionado sabrá el momento justo en que ha llegado a su madurez.

Nunca lo había pensado así, es como si al beberlo, bebiéramos también todo lo que su creador y la naturaleza han depositado en él.

Estamos bebiendo la vida, o por lo menos, una porción de ella aprisionada en una botella.

## UN REGALO DE NAVIDAD

30 de diciembre de 1996.

Octavo mes de embarazo.

Unos minutos después de entrar en el quirófano el médico me anuncia que hay problemas, la situación es complicada, el hospital no tiene medios suficientes y hay que trasladar urgentemente a mi mujer a otro más grande, más preparado para poder sacar al niño, hay alteraciones en la sangre que lo ponen en grave peligro a él y a la madre.

Ambulancia, angustia.

Con mi coche consigo llegar unos minutos antes al nuevo hospital.

La están esperando, el doctor me explica lo difícil de la situación, es muy grave, el niño se salvará pero la madre...

Llega ella, desde la camilla nuestras miradas se cruzan, "estoy bien, tranquilo..."

veo sus ojos y su sonrisa, quizás por última vez.

En la sala de espera un árbol de navidad repite con su voz estridente los mismos villancicos una y otra vez.

Llegan familiares y amigos, yo me derrumbo.

Pasadas unas horas, una enfermera amiga nos dice que el niño está bien, la madre sigue en peligro, hay alteraciones en la sangre y hay órganos que no funcionan.

No me quedan lágrimas, mientras, el árbol repite una y otra vez su canción...

Pasan los días, con alguna luz de esperanza pero con muchas sombras: "está mejorando, pero... en cualquier momento puede ocurrir cualquier cosa"

En la sala de recién nacidos preguntan dónde está el padre que todavía no ha ido a ver a su hijo.

Finalmente, la luz se impone a la oscuridad: está fuera de peligro.

Es el mejor Regalo que he tenido en mi vida.

## PAPEL CON VIDA

Me gustan los libros.

Tocar el papel caliente recién salido de la impresora con olor a tinta.

Me gusta el olor del papel, acariciar las tapas de los libros mientras el suave viento de la tarde acaricia sus páginas.

Me considero un editor artesano, imprimo yo mismo mis partituras.

Puedo revisarlas constantemente y toco con mis manos cada una de las hojas de mis libros, que imprimo en papel color crema con portadas de dibujos a tinta negra, algunos muy antiguos.

He descubierto que tengo una obsesión con el agua. En muchas de mis portadas está presente.

Algunas veces me preguntan por qué no envío mis libros por internet, no lo haré nunca.

Me gusta pensar que un libro es algo vivo, que perdura en el tiempo. Muchas veces dormido en un armario y que despierta cuando alguien, con cariño, descubre el secreto que esconde a través de sus hojas.

El papel nos habla y esconde pequeños reflejos oscuros del alma de su autor.

## PROFESOR

Es la más bella definición de “profesor”, en el sentido más amplio y profundo de la palabra que he leído nunca:

“Es el que ayuda a los demás a descubrir para qué sirven”

Michael Quoist



## NUEVA PRIMAVERA

Una vez más, el ciclo se cierra.

Todo tiene sentido.

El frío nos vuelve introvertidos, reservados.

Nos encierra en nuestros cálidos refugios de algodón, lejos de su abrazo gris.

Oscurece nuestras miradas y nos recuerda nuestro inevitable final...

La primavera es otra cosa.

Es un canto al color, a la esperanza.

Despierta perfumadas pasiones, enciende nuestras mejillas.

Ilumina nuestros ojos con su nueva luz.

El hielo negro de nuestros problemas se derrite.

La tristeza huye por la ventana, abierta al sol de la tarde.

Y hay algo, profundo y secreto, que nos susurra al oído que la espina afilada que nos tortura puede, algún día, convertirse en una bella flor.



## SECRETOS

Me encanta la idea de Frank Warren.

Ha ideado un método para dar salida a los secretos mejor guardados; se trata de escribirlos en una postal anónima y enviárselos.

Warren empezó su proyecto en noviembre de 2004 para una exposición de arte en Washington. Imprimió 3.000 postales con su dirección invitando a extraños a que escribieran secretos, algo que fuera verdad y que no hubieran contado nunca a nadie, las dio a la gente en el metro, las dejó en restaurantes, entre los libros de bibliotecas públicas, en exposiciones.

El artista ha recibido unos 20.000 secretos desde que empezó su proyecto. Tras seleccionar los más interesantes, los muestra en su blog que ha recibido más de 20 millones de visitas desde su creación.

Algunos de los secretos:

“Estoy celoso de su bebé”

“Corto mechones de pelo a los niños que cuida cuando se duermen”

“Le di ternera para cenar a mi hermana vegetariana”

“Me mostré desnuda en la ventana cuando pasaba un tren”

“Hace 10 años que no hablo con mi padre y esto me está matando”

“Les robo cosas pequeñas a mis amigos para tener un recuerdo de ellos”

Todos necesitamos ser escuchados.

Vaciar el peso de nuestros secretos más oscuros.

Si no tienes la fortuna de poderse los contar a la persona amada, conviértelos en arte y mándaselos a Warren, él te escucha.

## EL PECADO DE JESÚS

Con el estreno de la película “El código Da Vinci” ha vuelto la polémica.

Para la iglesia es imperdonable imaginar que Jesús pudiera estar enamorado, casado o que incluso, hubiera sido padre.

El libro es una obra de ficción, pero, si hubiera sido verdad:

¿Dónde está el problema?

¿Su extraordinario mensaje dejaría de tener validez?

Jesús predicó el amor total, la entrega total, el darlo todo por los demás.

Creo que Dios, (llamadle Jesús, Buda o Ser Superior...) ha de ser la bondad llevada al infinito.

¿Puede haber algo más limpio, puro y bondadoso que un ser enamorado?

Yo pienso que un ser que hizo del amor su más alto mandato, probablemente, debió enamorarse.

Y para mí, que ahora se descubriera que estuvo unido a otra persona por amor, aún daría más fuerza a su mensaje.

Si Dios creó algo tan bello y sublime como el amor por otra persona

¿cómo sería capaz de impedir que su propio hijo lo experimentase?

## SUERTE

Aquel que dijo “Más vale tener suerte que talento” conocía la vida en profundidad.

Así empieza la última genial película de Woody Allen “Match Point”.

La suerte está presente en cada uno de los actos de la vida.

Un golpe de suerte puede cambiar nuestra vida, puede convertirnos en héroes o en villanos.

Puede decidir que tengamos trabajo para siempre o que estemos buscándolo toda la vida.

Recuerdo la lista de aprobados en las oposiciones para Conservatorios de Música, pocas décimas me separaban a mí, con un buen trabajo conseguido, de otros que quizás todavía lo estén buscando.

¿Talento? sí, pero también suerte.

Nos asusta pensar cuantas cosas no dependen de nosotros y sólo del capricho de la suerte.

La naturaleza nos ha dado una única arma para luchar contra ella: la intuición.

Es curioso, cuando nos dejamos guiar por ella y creemos en nuestras posibilidades, normalmente, la suerte aparece.

A todos los que os examináis estos días: trabajad, escuchad vuestra voz interior y... suerte.

## UN MOMENTO MUSICAL

Estoy leyendo en las piscinas de Barruera, un bonito pueblo del Pirineo.

La radio del bar desgrana, como cada día, la típica música comercial.

De repente, escucho los acordes inconfundibles de un bandoneón argentino acompañado por un expresivo violín y... ¡oh ... milagro!... ¡Es “Adiós Nonino” el precioso tango del inmortal Astor Piazzolla.

La grabación es antigua, es posible que incluso esté tocando él mismo.

Saboreo este breve milagro.

Miro a las montañas, los chopos imitan el sonido del mar mecidos por el viento.

No puedo imaginar escenario mejor.

Es lo inesperado del momento, la belleza, muchas veces, penetra más cuando nos ataca con la guardia baja, cuando no contamos toparnos con ella.

Es curioso, muchas veces sentado en una cómoda butaca, de un magnífico auditorio de inmaculada acústica, no he disfrutado de la música como lo estoy haciendo ahora.

La música no puede abrirse paso por mil motivos, ambientales o personales.

Hay que encontrar el momento.

Yo lo encontré a la sombra de un árbol y gracias a un viejo equipo de radio y, seguramente, a algún caprichoso error de un locutor despistado.

## ESPAÑOLES E IRLANDESES

Muchas veces pienso por que me gustan tanto las baladas y melodías irlandesas.

Tienen para mi un significado profundo.

Me hablan de tiempos antiguos mágicos y misteriosos.

Me encanta construir música sobre ellas para tocarlas después con mi orquesta.

¿Fui en otra vida un caballero celta?

¿Existe alguna oculta conexión?

Quizás ésta sea la respuesta:

Según un estudio genético realizado por Bryan Sykes, profesor en genética humana de la Universidad de Oxford, británicos e irlandeses son descendientes de pescadores españoles que emigraron hacia el Norte entre el 5000 y el 4000 a. C. En las conclusiones de dicho estudio se indica que los celtas poseían una huella genética prácticamente idéntica a la de los antiguos habitantes de las regiones costeras españolas.

El profesor de genética ha estado cinco años examinando muestras de ADN que se extrajeron a 10.000 voluntarios. La conclusión final del profesor es que la mayoría de la población británica es de descendencia española.

La conexión genética existe y la espiritual estoy seguro que también.

## SUEÑOS

Una vieja costumbre que conservo desde hace años, es la de subrayar las frases que más me gustan mientras leo un libro.

Mirando un libro de Milan Kundera, uno de mis escritores preferidos, que leí hace mucho tiempo me he encontrado con ésta:

“Lo más hermoso de los sueños son los increíbles encuentros de cosas y gentes que en la vida normal jamás se encontrarían”

A veces tenemos encuentros tan bellos y excitantes que no querríamos despertar, otras, terribles pesadillas que nos hacen sufrir.

Por ejemplo, esta noche he soñado que dos niños pálidos con pantalón corto ( parecían la versión masculina de las niñas gemelas de la película “El resplandor” de Kubrick...) corrían muy deprisa por mi habitación hasta detenerse muy cerca de mi cara, dice Mari, mi mujer, que he chillado y ella me ha despertado. Ha sido horrible.

Alguna vez sueño con música y cómo continuar una partitura, dicen que mientras dormimos nuestra mente es capaz de solucionar problemas y de tener nuevas ideas.

¿Por qué ocurren los sueños?

Quizás nunca lo sepamos con certeza, de todas formas es bello pensar que cada noche ocurre en nuestra mente algo mágico y misterioso que no está atado a normas ni a prejuicios.



## ¿TODO ES MENTIRA?

“Mamá, mis amigos dicen que los Reyes Magos no existen, ¿es verdad?- dice Albert mientras mira con sus brillantes ojos a Mari, mi mujer.

“Si, Albert...tienen razón...escucha...”

“Entonces...¿Quién deja los regalos?”

“Somos Papá y yo...Albert...escucha...”

“¡Eso es imposible!-dos grandes lágrimas se deslizan por su cara- ¡vosotros no podéis escribir unas cartas tan bonitas ni hacer unas coronas tan perfectas!”...- Mi mujer le escribía cada noche de Reyes unas cartas preciosas firmadas por tres coronas, el símbolo de los Magos de Oriente.

Albert no puede contener sus lágrimas que salen como un torrente de sus ojos, su rostro está congestionado...se siente engañado.

“...Y Papá Noel...¿existe?”

“No, Albert...escúchame...por favor...”

“Entonces...¡todo es mentira! ¡la magia no existe!”

Escucha Albert, la Magia sí existe. Aprenderás a descubrirla. Nosotros la sentimos cada vez que nos hablas, nos abrazas o nos miras con tus profundos y preciosos ojos marrones.



## EL LIBRO MÁS MISTERIOSO DEL MUNDO

Escrito entre los siglos XV y XVI, el Manuscrito de Voynich es considerado el libro más misterioso de la historia de la humanidad, por estar escrito en un código incomprensible que nunca pudo ser descifrado.

En sus páginas pueden verse cientos de esquemas de vegetales inexistentes e ilustraciones de mujeres desnudas, constelaciones y diagramas astronómicos desconocidos.

Es un libro ilustrado con gran belleza que podría representar el trabajo de toda una vida.

Las más potentes computadoras, los más prestigiosos expertos, han intentando descifrar su código sin éxito.

Hay muchas teorías misteriosas sobre su contenido, pero lo que más me gusta de esta historia, es la victoria de la mente y la imaginación humana contra las máquinas.

En el siglo de las súper computadoras capaces de realizar millones de combinaciones por minuto, un sabio del Siglo XV, usando su inteligencia e imaginación creó un libro lleno de secretos que es probable que nunca podamos descifrar...

...o, quizás, aún no estamos preparados...



## JUGANDO A SER DIOS

Científicos de la Universidad de East Anglia (Inglaterra) han descubierto exactamente qué hace que la playa huela de ese modo tan característico.

Se trata del Sulfuro de Dimetilo (DMS), producido por unas bacterias que viven cerca del plancton, de las aguas, que vierten toneladas de este gas.

Prestigiosas empresas farmacéuticas están investigando cómo introducir en un perfume ese olor a mar.

Me gustó mucho la película “El perfume: Historia de un asesino” basada en el genial libro de Patrick Suskind.

Un buen perfume y una composición musical tienen mucho en común, el equilibrio de doce notas o esencias que, combinadas por la mano de un genio, pueden llegar, volando por el aire, a hablar en un lenguaje secreto al corazón.

Como el protagonista de la película, perfumistas y compositores nos pasamos la vida buscando esa combinación perfecta, irresistible, que hace que los demás sientan, por un momento, que existe algo misterioso, profundo, bello, sobrenatural.

Nunca lo reconoceremos, pero jugamos a ser Dios.

## LAS DOS CARAS

Todos somos alguna vez como una afilada espina, aunque nuestro corazón sea delicado y transparente como una gota de rocío.

## EL AMOR Y LA MUERTE

Mientras el sol nuevo de primavera entra por mi ventana, mi taza de café sobre la mesa, mis ojos buscan, como un bálsamo, entre un mar de casas y antenas, el verde de los cipreses que hay bajo el castillo, escribo “El amor y la muerte”, uno de los movimientos de mi obra “Secretos de Papel”.

El texto de Elisabeth Smart sobre el que me he inspirado es profundo y bello:

“El amor es tan fuerte como la muerte...cada uno de los agujeros por los que me desangro me los hizo él con un beso”

Elisabeth Smart entró un día en una librería y encontró un libro de poemas de George Barker y decidió que ése era el hombre de su vida.

Tardó tres años en conocerle.

Barker estaba casado, lo que no impidió que tuvieran una historia de amor oculta y apasionada.

Elisabeth tuvo 4 hijos de Barker y vivió atormentada y obsesionada por este amor.

Barker nunca dejó a su mujer.

Fruto de sus sentimientos nació el libro “En Gran Central Station me senté y lloré”, una obra maestra original y con una fuerza extraordinaria, que leí hace ya muchos años y de donde he extraído la frase.

Las notas fluyen y, a pesar de la tristeza de mis melodías, siento una profunda paz, me siento feliz de rendir un homenaje póstumo a su amor sin límites y terrible.

## TIEMPO DE VERANO

Tiempo para mirar sin prisa.  
Para escuchar tu risa en las olas.  
El sudor en mi frente, el hielo, con gusto a café, en tu boca.  
Tiempo de despedidas dolorosas.  
De aulas vacías.  
De pensar en los que se van.  
Tiempo de decir siempre “más tarde”, “luego lo haré”.  
De grandes propósitos y de pocos hechos.  
De viejas partituras tocadas en iglesias olvidadas.  
De dejar caer las horas.  
De bosques encantados, de arena dorada bajo aguas cristalinas.  
De senderos olorosos bajo nuestros pies cansados.  
De escuchar la tormenta desde la cama.  
De jugar contigo, de ser tu amigo.  
De comprarte una bola sorpresa transparente.  
De manchas con sabor a chocolate en tu cara.  
Tiempo de mirar el juego caprichoso del viento en tu cuerpo tendido al sol.  
De mejillas encendidas, de piel canela.  
De llaves de colegio perdidas, de bolígrafos guardados en el cajón.  
De saborear abrazos y besos, de sentir el calor de nuestras manos.  
Tiempo de querer más tiempo.  
De no querer perderlo.  
De perseguirlo, de creer tenerlo y de comprobar, una vez más, que el tiempo, cuando queremos atraparlo, se nos escapa como la arena entre las manos.

## UN SEGUNDO

Me ha gustado la película “11.14”.

Es como un puzzle donde diferentes historias encajan en algo que ocurre, simplemente por azar, en esa hora trágica.

Los personajes realizan hechos arriesgados y oscuros, y es como si la casualidad castigara sus malas obras con consecuencias terribles que cambiarán sus vidas para siempre, en un instante, en un segundo.

Todos ellos encuentran su destino fatal a las 11.14.

¿Existe el azar?

¿Está todo escrito en las estrellas?

¿Algo o alguien controla y conoce nuestro destino?

Me asusta pensar en ello.

En un segundo podría cambiar mi vida.

En un segundo de distracción, de mala suerte, de euforia, de inconsciencia...

Hace unos días, crucé la calle de mi casa más atrás del lugar correcto, los coches estaban detenidos por el semáforo en rojo, me sentía seguro, feliz, iba pensando distraído en mis proyectos, de repente una moto pasó a gran velocidad a escasos centímetros de mi cuerpo, noté el aire en mi cara, alguien gritó asustado en la acera.

No pasó nada, por un segundo.

La gente me miraba, había tenido suerte.

Si existes Tú, con tu lápiz dorado trazando mi destino, gracias.

## SILENCIO

Música en todas partes: en las calles, en las salas de espera, en los supermercados, en las estaciones de tren, en los vagones del metro, en...

Obras maestras, de todos los tiempos, brotan de altavoces diminutos que nadie presta atención, pero que todos escuchamos.

Antiguamente, los amantes de la música realizaban penosos y largos viajes por caminos llenos de barro para poder saborear un poco de música, cuando sólo existía si alguien, con amor, era capaz de hacerla brotar de sus manos.

Ahora, es como una vacuna para el alma, corre por nuestras venas y debemos tener mucho cuidado para no volvernos, irremediablemente, inmunes a su magia.

Como decía el genial Glenn Gould, los músicos necesitamos de la soledad, del silencio incluso más que otras personas.

Amo el silencio, cada vez más.



## MUERTE

Verdaderamente, lo que nos da más miedo de la muerte es no haber vivido cuando llegue.

## SENSIBILIDAD

Como todos los viernes, después del ensayo con Ensemble XXI regreso a casa con mi coche.

La carretera está oscura pero hay una luna enorme en el horizonte que forma con su luz preciosas sombras en el campo.

Estoy muy cansado, demasiado para escuchar música.

Pienso en el ensayo, en mi música, en las notas que cambiar..., en muchas cosas que podría mejorar de mi manera de trabajar.

Pienso en mis alumnos, alguno parecía cansado, otro tenía la mirada triste, otro estaba hoy muy nervioso...

Siempre me preocupo, muchas veces, seguro, sin motivo.

Pongo la radio, está hablando un importante psicólogo y dice:

“La sensibilidad nos hace vulnerables”

Tiene razón, y muchas veces sufrir sin necesidad.

Pero también nos da la capacidad de disfrutar de la belleza del arte, de la naturaleza, de emocionarnos con la bondad de la raza humana.

Quien es capaz de llorar, también lo es de reír.

La sensibilidad nos hace vivir la vida más intensamente, con sus cosas buenas y malas.

Nos recuerda que estamos vivos, y sentirse vivo es el camino que lleva a la felicidad.

## LENTAMENTE

Leo en la sala de espera del médico, un artículo que me llama la atención.

Trata sobre el Movimiento Slow, o lo que es lo mismo, una nueva filosofía que consiste en hacer todas las cosas lentamente, en el doble de tiempo que emplearías normalmente.

Un “Slow” nunca aparcará en la puerta del trabajo, lo hará un poco lejos para poder pasear unos minutos, comerá en los “Slow Food”, donde empleará el máximo de tiempo en saborear la comida.

Me gusta mucho la idea, existen incluso “Ciudades Lentas” donde se practica este movimiento.

Sin saberlo, hace tiempo que lo practico con mi guitarra: antes de un concierto toco todas las obras exageradamente lentas para poder conocer, con mucho cuidado cada una de las notas, también les digo siempre a mis alumnos que lo hagan.

El tiempo es un bien precioso, escaso.

Nosotros queremos poseerlo, dominarlo, y el objetivo del hombre en el siglo XXI es hacer muchas cosas en el menor tiempo posible, creo que es un error.

Si seguimos así, nos daremos cuenta de que la vida se nos escapa de las manos aún más deprisa, por no tener tiempo en observarla con calma, con el espíritu en paz, sin prisa y, al final de nuestros días, cuando ya es demasiado tarde, podemos darnos cuenta de que no hemos vivido de verdad por estar siempre corriendo, sin detenernos a contemplar toda la belleza que pasa a nuestro lado.

Para controlar el tiempo, hay que observar en silencio, cómo se desliza lentamente ante nuestros ojos.

Vive amigo, disfruta de la vida, apasionate, pero hazlo lentamente, sin prisa.



## COMPONIENDO

Componer para mí es un proceso doloroso.

Continuamente siento la sensación de vacío, el miedo a no encontrar la salida.

Soy metódico y reservo siempre mi mejor momento, a primeras horas de la mañana, para componer.

Me obligo a permanecer sentado frente al ordenador con mi guitarra en las manos hasta una hora determinada.

Hay veces que no consigo escribir ni una sola nota y la partitura y yo nos miramos sin saber de qué hablar.

Continuamente me cuestiono la calidad de lo que escribo y, como un edificio, de mis manos van saliendo ideas que sin darme cuenta van añadiendo habitaciones a mi obra, donde vivirán para siempre mis sentimientos.

La idea del compositor atormentado, escribiendo bajo una especie de estado de trance no sirve para mí.

Necesito estar emocionalmente equilibrado y con mi mente despierta para escribir.

La inspiración es para mí un estado de ánimo especial en que la imaginación vuela y mis dedos no alcanzan a escribir las ideas que aparecen en mi cabeza. No ocurre con frecuencia, pero cuando pasa, es un momento de gran alegría, donde todo parece fácil y posible.

La naturaleza, el sol, el agua, el viento, me hacen sentir vivo.

La composición me obliga a estar encerrado pero, muchas veces, mientras escribo pienso con nostalgia en espacios abiertos donde brilla el sol sobre ríos de aguas puras y cristalinas.

## UNA TARDE GRIS

Estoy en mi clase, es una tarde gris de otoño.

El viento helado sopla afuera; en el atril, un sencillo estudio de Fernando Sor.

Una y otra vez mi alumno se equivoca en los mismos lugares, yo repito las mismas palabras de cada semana.

Sus torpes dedos, confusos, intentan encontrar las notas, fracasan continuamente por la falta de práctica.

El tiempo pasa despacio, muy despacio.

La música, en vano, intenta conquistar su alma sin conseguirlo.

La guitarra intenta mostrarle con su bello sonido que vale la pena el esfuerzo.

Todo es en vano, empieza a hablarme de sus cosas: de lo feliz que es corriendo por el campo, jugando con sus amigos, de lo que disfrutó en una fiesta...su pensamiento, como siempre, está en otra parte.

Intento entender qué hacemos allí los dos, y me cuesta mucho esfuerzo pensar que no estoy perdiendo el tiempo.

De repente, mientras él me habla, empiezo a pensar en la tarde fría, en la gente que estará ahora mismo trabajando al aire libre, en la que está en casa porque no encuentra trabajo, en las familias que no pueden salir adelante por la crisis, en los millones de personas en todo el mundo que estarán realizando un trabajo monótono, que odian y que se verán obligados a hacer toda su vida por un sueldo mísero...y entonces, me acuerdo de cuál es mi deber en este momento y en lo afortunado que soy por poder dedicarme a la música, a la enseñanza, a la guitarra.

Sonrío; pienso "GRACIAS", y vuelvo con energía a mi misión: a mis consejos, a mis frases...

## UN MOMENTO MÁGICO

Es curioso como el Arte penetra en nosotros en el momento más inesperado.

Ayer por la tarde decidí escuchar el “Concierto de Toronto” del genial Leo Brouwer, es una de mis obras musicales favoritas.

Antes, estaba viendo en la televisión el canal “Natura”, pues bien, me siento en el sofá, pongo la música y me dispongo a apagar la tele y, de repente... ¡ocurre!

Empieza a sonar la música de Brouwer, salvaje, llena de energía, de misteriosa magia y en la tele aparecen imágenes de un documental sobre la Isla de Jao, un lugar remoto de increíble belleza.

¡La música parece estar compuesta para ella!

Leopardos, cocodrilos, espesa selva, ríos... la música y las imágenes, dialogan, se mezclan, me inundan y me emocionan.

Todo parece tener sentido: los acentos, la orquestación, la fuerza de la guitarra de John Williams, las armonías... en la televisión un cocodrilo se sumerge en el río, dos guepardos luchan por su territorio, mientras las escalas y arpeggios de esta música genial parecen comentar la gran aventura de la Vida, la lucha por la supervivencia, la búsqueda constante del Amor.

La semana pasada estuve en el Auditorio de mi ciudad escuchando una muy buena orquesta con un excelente director, estaba incómodo, con gente alrededor, mis piernas encogidas, tuve una sensación claustrofóbica al lado de desconocidos a centímetros de distancia durante dos horas.

Al acabar pensé: “Ha sido un buen concierto”

“Sólo” un buen concierto.

Nada que ver con lo que sucedió ayer.

## CÓMO ESCOGER UN LIBRO

Para mí, escoger un libro, en una librería o en una biblioteca, es un auténtico problema.

Siempre me da la impresión de estar en un hospicio.

Los libros me miran silenciosamente esperando ser elegidos, suplicando que dé vida con mi lectura la historia que llevan aprisionada en sus páginas.

Pasaba mucho tiempo mirando portadas, paseando indeciso, leyendo argumentos... hasta que, un día, descubrí un método infalible y rápido para realizar mi elección en menos de un minuto.

Entro en la biblioteca, me sitúo delante de una estantería llena de libros. Con mucho cuidado de no mirarlos, cierro los ojos, respiro hondo y con mi mano abierta me dejo guiar por el azar y, en una especie de pequeño estado de trance, dirijo mi mano abierta al viento hacia uno de ellos y... ¡ya está!

¡Ése es el elegido!

Muchas veces son libros con portadas vulgares, que yo nunca hubiera escogido, sobre temas que no me hubieran parecido interesantes, pero que después han resultado ser una gran sorpresa.

Como en las personas, la belleza está en el interior, la apariencia externa condiciona muchas veces nuestras decisiones en exceso.

Para estas cosas, me gusta dejarme guiar por el azar. Nos asusta reconocer lo importante que es en nuestras vidas.

Entonces, ¿por qué no dejarle que guíe, con nuestra aceptación, algunas de nuestras decisiones?

A mi me funciona... y me ha proporcionado maravillosas sorpresas.

¡Pruébalo!

## LA VIDA

Esta mañana, una persona a la que considero un sabio, me ha dicho la siguiente frase:

“La vida es un regalo que te ha sido dado hoy, no olvides que, con toda certeza, habrá algún día en que no se te concederá”

Es una frase que me ha impresionado profundamente y que intentaré recordar cada día al despertarme.

## EL TIEMPO Y EL DOLOR

El tiempo no cura el dolor, sólo lo anestesia.

## OTOÑO

A veces, me gustaría ser como los árboles en otoño.

Despojarme de la vida, para descansar profundamente; sin hacer nada, sin sentir nada, y renovarme por dentro para renacer, al cálido sol de marzo, lleno de nuevas ilusiones y esperanzas.



## SOBRE LA CONFIANZA

La verdadera confianza entre dos personas empieza en el preciso momento en que son capaces de disfrutar juntos del silencio.

## SOBRE LA ADOLESCENCIA

La adolescencia es esa etapa de nuestra vida en la que todos creemos tener oscuros y terribles secretos que ocultar a nuestros seres queridos.

## SOBRE EL SILENCIO

El silencio une más que las palabras.

## SOBRE EL AMOR

El Amor es un fuego intenso, nadie puede acercarse a él sin ser consumido.



## EL SONIDO DE LA GUITARRA

La guitarra es un instrumento maravilloso, mágico.

Lo que más me fascina de él es la capacidad de definir con su sonido las características espirituales de quien lo interpreta.

El contacto íntimo y directo con las cuerdas, hace que la búsqueda del sonido por parte del intérprete se convierta en una obsesión que le acompañará durante toda la vida.

Con el tiempo, ese sonido especial, único, se convierte, cada vez más, de manera irremediable, en una fiel definición de la vida interior del músico, en una radiografía única e irreplicable de su carácter, de su sensibilidad, de sus deseos, de su corazón.

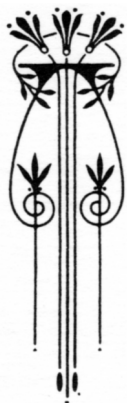
Lo que más me gusta de enseñar es ver el alma de mis alumnos a través de él.







*Cosas que me gustaría enseñar  
a mis alumnos*





# 1

Tenemos que encontrar la emoción y la pasión que se esconde detrás de las notas y que llevó al compositor a escribirlas.

Nuestra mayor satisfacción ha de ser poder transmitirles a quien nos escucha.

# 2

Cada vez más, en el camino que te llevará a ser algún día un buen músico, tu música se convierte en un reflejo de lo que llevas dentro.

Si tienes una vida rica y plena, probablemente, tu música también lo será.



### 3

Ahora es tan fácil para un músico conseguir partituras...

En tiempos antiguos, realizaban penosos viajes por caminos polvorientos solo para poder copiar un papel con música de su compositor preferido.

Una partitura era un tesoro que interpretaban con profunda emoción.

Cuando estés delante de una papel con música, piensa en que hay alguien que ha vivido, sufrido, soñado y plasmado sus ilusiones en esas notas que tienes delante, muchas veces con gran esfuerzo y sacrificio.

Ahora tú tienes la oportunidad de ser su mensajero.

Todas las esperanzas que depositó en su trabajo vuelven a la vida en tus manos.

Imagina que él está delante escuchándote.

## 4

El camino es duro y largo.

Muchas veces, para aplicar tus ideas, para luchar en lo que crees, encontrarás dificultades.

No te desanimes.

Aprende a ser como el junco.

Puede doblarse hasta tocar el suelo, ensuciarse de barro, pero, al final, siempre vuelve a estar erguido y verde alimentado por el sol.

Los huracanes destruyen a los árboles más fuertes y poderosos, pero no pueden romper el junco.

Nunca devuelvas un golpe con otro golpe.

Sé como el junco, flexible, pero tenaz.

Si tus ideas son nobles y crees de corazón en lo que haces, nadie podrá destruir tus sueños.



## 5

Los peces vivos nadan contracorriente, los muertos se dejan arrastrar por ella.

Las opciones arriesgadas y valientes suelen ser las más valiosas.

Desconfía del éxito fácil, de la vida cómoda.

Escucha tu voz interior y lucha por conseguir lo que deseas.

¡Cuántos hombres viven en un mundo gris, sin ilusión, dejándose arrastrar dulcemente por la vida sin vivirla, porque no supieron un día nadar a contracorriente!

## 6

—¿Cómo sabré que quiero dedicarme a la guitarra?

—Cuando, al despertarte, pienses en ella, y estés ya deseando tenerla entre tus manos.

## 7

La humildad es una de las cualidades más valiosas de la persona humana.

La más alta sabiduría, suele esconderse detrás de las personas de aspecto sencillo y trato cercano porque en su camino por la vida, descubren lo mucho que queda siempre por aprender, por mejorar.

Aprende a escuchar a los demás, a interesarte por sus vidas, por sus proyectos, y deja que sean ellos los que pregunten por tu trabajo sin que tengas la necesidad de anunciar tus logros con grandes gritos.

Preocúpate, sobretodo en mantener tu luz encendida: en trabajar, en aprender, en estudiar, en tener los ojos abiertos a la belleza, en ser cada día que pasa, un poco mejor, un poco más sabio, un poco más humilde, un poco más feliz con lo que tienes.

Si tu luz es intensa es posible que alguien quiera apagarla, porque ilumina su mediocridad; no lo permitas, con el tiempo te darás cuenta de que vencer las dificultades, te ha hecho aún más fuerte y que tu luz se ha vuelto todavía más intensa y valiosa, iluminando a todos los que te rodean.



## 8

El fracaso es siempre la consecuencia de un intento.

Es mejor perderse en el camino de un viaje imposible que no partir nunca.

Cuando Edison inventó la bombilla, no le salió a la primera, realizó más de mil intentos.

Un alumno suyo le preguntó que por qué persistía en construir una bombilla, si tras más de mil intentos había fracasado, Edison respondió:

“No son fracasos, he conseguido saber mil formas de cómo no debe hacerse una bombilla”.

Debes aceptar el error, el fracaso, como un compañero necesario para crecer y mejorar durante toda tu vida.

Las metas más altas suelen esconderse siempre detrás de dolorosos intentos fallidos.



## 9

Debes amar profundamente el silencio.

Igual que tu cuerpo, tu alma, tu espíritu, necesita cuidados.

El “jabón” del alma es el silencio.

Debes amar el silencio, como el pintor ama al papel en blanco.

Encuentra siempre un momento para pasear sin prisa, en soledad, para mirar hacia tu interior y conocerte por dentro.

Lo que ves en el espejo, poco tiene que ver con quien eres en realidad.

Tú eres un conjunto ilimitado de sentimientos, emociones, de posibilidades infinitas que están en tu interior, para conocerlas, necesitas del silencio.

Si el silencio es el “jabón”, el “agua” es la naturaleza, de hecho, la música es una de sus manifestaciones más bellas.

Cuando te sientas triste o preocupado, pasea en soledad por la naturaleza, escoge algún camino donde el agua esté presente, obsérvala sin hacer nada, su fluir constante y siempre cambiante, cómo juega con ella la luz, cómo se desliza sin esfuerzo buscando el camino más fácil, la belleza que desprende. No tengas prisa, deja correr tus pensamientos mientras la miras y notarás que, poco a poco, el optimismo y las ganas de vivir vuelven a nacer en lo más profundo de tu corazón.

## 10

Cuando persigas tu sueño, siempre encontrarás personas que tratarán de desanimarte.

¿Sabes por qué?

Por que ellos han decidido dejar de luchar por los suyos y tú se lo recuerdas.

Fíjate: cuando vas a iniciar un viaje siempre hay quien te recuerda todos los peligros que vas a encontrar y otros que, simplemente, te desean “Buen viaje, que disfrutes”.

No olvides nunca luchar por tus sueños, y en el momento menos pensado, tendrás un éxito inesperado.

## 11

En las decisiones importantes déjate guiar por la intuición.

Cuando nacemos es lo único que nos guía, por la intuición sabemos cómo alimentarnos, cómo sobrevivir.

Los niños reconocen así a sus padres y son capaces de distinguir la bondad y el amor en el lenguaje no verbal de los adultos.

Con el tiempo, la razón, se apodera de nuestras decisiones.

Los prejuicios, el miedo, acaban matando a la intuición.

Escúchala, déjate guiar por ella, aunque tu cabeza te diga lo contrario.

Es posible que una persona guiada por la razón tenga más éxito profesional en la vida, pero no será nunca tan feliz como la que lo ha hecho guiada por la intuición que le ha hablado desde lo más profundo de su corazón.

## 12

Todos tenemos un talento único y especial.

Tu gran misión, durante estos años, es encontrarlo.

Para hacerlo, pregúntate: ¿de qué forma podría ser más útil y hacer más felices a los demás?

## 13

Tú, todavía no eres consciente, pero la juventud pasa deprisa.

Seguramente, nunca más tendrás la energía, la ilusión ni el tiempo para luchar por tus sueños como ahora.

Las decisiones que tomes marcarán toda tu vida.

Tu felicidad futura depende de ellas.

Sé que tienes miedo, es normal: acéptalo, no te avergüences.

Las personas más valiosas son sensibles, delicadas.

Pero no olvides nunca que la fragilidad del más bello cristal no implica debilidad sino calidad.

## 14

Aprende a ver lo que los demás no ven.

Ver lo que los demás no ven por temor, conformismo, pereza...

Todos tenemos cualidades únicas, irrepetibles.

Necesitas ver el mundo de una forma nueva cada día para encontrar el lugar que lleva escrito tu nombre.

Sólo tú podrás verlo, sentirlo, intuirlo.

Desde ese lugar podrás compartir con los demás todo lo bueno que tienes, todo lo bueno que eres.

## 15

Si algún día eres profesor no olvides nunca que todo lo que tienes, todo lo que sabes, se lo debes a otros.



## 16

Reflexiona conmigo un momento.

¿Cuál es el motivo que te impulsa a estudiar tu instrumento?

Sí, el principal motivo, el más profundo.

Qué es lo que buscas, dónde quieres llegar, que pretendes conseguir, cuál es tu meta.

Las respuestas serán muchas, variadas y, seguramente, cambiarán con el tiempo.

Puedes estudiar para conseguir tu diploma, para preparar un examen, un concierto, para conseguir un trabajo, para impresionar a los demás, para demostrar que eres alguien especial...

Son buenos motivos, pero... ¿sabes lo que ocurre?

Que, probablemente, con el tiempo, desaparecerán.

Conseguirás tu diploma, aprobarás el examen, el concierto saldrá bien, conseguirás tu trabajo y... ¿entonces qué?

Te diré una cosa que he aprendido con los años.

Para no quedarte sin motivos, debes aprender a tocar sólo para ti mismo.

Sí, para tu propio placer, para tu propia satisfacción.

Disfrutando cada progreso en soledad, sin ningún fin en concreto, por el mero placer de crear belleza y de lanzarla al viento con tus manos.

Tu propia satisfacción es el único motivo que nunca te abandonará.

Sólo así podrás mantener viva la llama y no cansarte nunca de aprender, de caminar.



## Índice

Prólogo	7
COMPAÑERO DE VIAJE	9
Ronovarse o morir	11
Una soñadora	12
Un nudo de amor	13
Tolva	14
Oscuro pensamiento	16
El regreso	17
Mentiras	18
Emoción	19
Sobre la venganza	20
Dos frases, dos sabios	21
Bebiendo vida	22
Un regalo de Navidad	23
Papel con vida	24
Profesor	24
Nueva primavera	25
Secretos	26
El pecado de Jesús	27
Suerte	28
Un momento musical	29
Españoles e irlandeses	30
Sueños	31
¿Todo es mentira?	32
El libro más misterioso del mundo	33
Jugando a ser Dios	34
Las dos caras	34
El amor y la muerte	35
Tiempo de verano	36
Un segundo	37

Silencio	38
Muerte	38
Sensibilidad	39
Lentamente	40
Componiendo	41
Una tarde gris	42
Un momento mágico	43
Cómo escoger un libro	44
La vida	45
El tiempo y el dolor	45
Sobre el amor	45
Sobre la confianza	46
Sobre la adolescencia	46
Sobre el silencio	46
Otoño	46
El sonido de la guitarra	47

COSAS QUE ME GUSTARÍA ENSEÑAR A MIS ALUMNOS	49
---	----