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Nos conocimos allá, en aquel sitio, 

allá donde el tiempo no cuenta. 

¿Recuerdas? 

Donde lo no nacido se abraza, 

donde no muere la hierba. 
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PREFACIO 

 

Escrito en un lenguaje rico en colores e imágenes, “Donde 

no muere la hierba” es un canto a la poesía del instante,  

donde un mero acto cotidiano puede desencadenar  toda 

una reflexión filosófica.  

Con una sensible mirada, el autor nos guía en líricas 

excursiones verbales por temas tan diversos como  el 

destino, la naturaleza, la inocencia de un niño, la sensación 

de los dedos sobre la guitarra, los fríos ríos de montaña, el 

lenguaje de Bach, las hormigas rojas de fuego, el llanto del 

amante herido…  

 

Con una profunda sinceridad y un altruismo contagioso, 

José Antonio Chic despierta nuestra sensibilidad y se nos 

revela como una persona con una vida interior muy rica. 

Abriéndola al mundo, enriquece también la nuestra. 

 

 

                                                   Hopkinson Smith 

                                           Basilea, febrero de 2016. 
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Arriesgarse 

 
Todos, absolutamente todos, tenemos puntos fuertes y 

talentos. 

Tenemos sueños, aspiraciones. 

Pero si examinamos nuestra vida, día a día, nos damos 

cuenta que nuestra manera de pensar, hablar y de obrar no 

expresan, demasiado a menudo, esos sueños, esos ideales. 

Y seguimos navegando en esa falsa comodidad, 

dejándonos “arrastrar” por la vida, más que viviéndola. 

Lo peor que puede sucedernos es que los días, primero se 

conviertan en meses, luego en años… 

Dejando siempre para más adelante las decisiones que 

sabemos que debemos tomar y, en algún momento triste, 

muy triste, miremos hacia atrás y pensemos qué fue de 

nuestros ideales, donde fueron nuestros sueños, en 

definitiva, qué fue de nuestra vida… 

Somos como los peces que no pueden comprender el agua 

al estar sumergidos en ella. 

Por lo general carecemos de una apreciación real de 

quienes somos en realidad. 

Cada uno nosotros es una curiosa y preciosa mezcla de 

habilidades, talentos, puntos fuertes, conflictos y 

debilidades. 

Para descubrirlos necesitamos estar muy atentos, 

escucharnos, observarnos y para eso hace falta tiempo 

para estar consigo mismo y silencio…y lo que es más 

difícil, arriesgarse. 
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Arriesgarse a equivocarse, a tropezar, a tener que empezar 

de nuevo, a dar marcha atrás, a romper con lo que nos 

impide avanzar. 

Las personas realmente extraordinarias, son como las 

polillas. 

Persiguen luces brillantes y lejanas, incluso si eso supone 

de vez en cuando salir con alguna que otra quemadura. 

Así que… ¡ahí están! 

¿No los ves? 

Son tus sueños, tus ideales. 

Todas esas cosas que siempre has querido hacer y nunca te 

has atrevido. 

Te están mirando desde la otra punta de la habitación, en 

el armario. 

¿A qué esperas para levantarte de tu cómodo sillón para 

recogerlas? 
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Con el sol en las manos 

Me siento muy afortunado de poder decir que en, el oscuro 

e incierto camino que es la vida, me he encontrado con 

personas que parece que tienen el sol en las manos. 

Son personas excepcionales, extraordinarias, faros dorados 

que iluminan con su bondadosa luz a los que tienen a su 

alrededor. 

Tienen la prodigiosa capacidad de iluminar nuestras 

cualidades y ocultar los defectos. 

Es tanta su claridad, que son capaces de ver lo que 

necesitas de ellas en cada momento. 

Dejan un rastro imborrable en nuestra vida. 

Es irresistible no acercarse: su luz es tan intensa y pura, 

que nos sentimos sobrepasados por tanta belleza. 

Podría ahora abrir mi corazón y decir numerosos nombres: 

profesores, alumnos, amigos, familiares….incluso 

desconocidos con los que he intercambiado sólo algunas 

palabras, una mirada. 

No es fácil mantener el sol en las manos. 

No tener miedo de lo que ilumina de nosotros mismos. 

A veces, quema. 

Lo he visto brillar en manos de algunas personas, 

sólo por un momento, 

sólo por unos días… 

en ese momento perfecto, 

parecen flotar en el aire iluminadas por una felicidad y 

claridad tan intensa que no son capaces de mantener. 

Se necesita tiempo, paciencia, coleccionar trocitos de luz 

día a día para poder brillar constantemente sin quemarse. 

Las grandes personas no lo son por lo que saben, o por lo 

que producen, lo son por lo que proyectan, por lo que 

reparten. 

Sólo tiene luz quien ha ido recogiéndola, cultivándola. 
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Quien ha aprendido que, 

para mantener el sol en las manos, 

se necesita la valentía de aceptarse a sí mismo tal cual es, 

y comprender que, sólo tiene sentido, si es para iluminar a 

los demás. 

 

El prodigioso y extraño arte de saber 

escuchar 

 

Reconozco que me cuesta mucho no interrumpir a los 

demás. 

Mientras habla la otra persona, las ideas se agolpan en mi 

mente y tengo que hacer un gran esfuerzo para 

contenerlas. 

Valoramos excesivamente a las personas que saben hablar. 

Las voces que se expresan de manera convincente, con 

palabras precisas y argumentos rotundos. 

La riqueza interior es otra cosa. 

Se expresa de forma muy diferente. 

Gusta de rincones solitarios donde se refugian las dudas y 

la paciencia. 

La sabiduría que merece la pena, habla poco y prefiere 

cultivar una curiosa atención por las historias ajenas. 

El que sabe escuchar atiende a las palabras con el gesto, 

con los ojos, 

con las manos, 

con los labios, 

convierte su silencio en un profundo acto de respeto y de 

amor, 

en una forma de cuidar al otro, 

de entender, 
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de esperar… 

y después, sólo después, sabe decir, que no es lo  mismo 

que saber hablar. 

Las personas que saben escuchar son un extraño y 

prodigioso tesoro. 

Tengo la gran suerte de conocer algunas. 

Ojalá algún día tuviera la fortuna de convertirme en 

alguna de ellas… 
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¿Qué es para mí componer? 

 

Crear paisajes que no existen. 

Dibujar escenas imposibles. 

Imaginar utópicos diálogos que juegan a ser reales. 

Rememorar momentos mágicos que jamás volverán. 

Perseguir hadas, desenterrar demonios. 

Plantear problemas, buscar soluciones, encontrar 

respuestas. 

Viajar por la oscuridad, buscando siempre la luz. 

Surcar mares inciertos, 

dejándome llevar por el rumbo impredecible de mis 

pensamientos. 

Escribir una carta en el viento, 

dejarla volar, 

con la esperanza de que sea recibida por un corazón 

sensible. 

Sondear el abismo, 

pasear por misteriosos bosques, 

descansar en soleados prados, 

visitar altísimos lagos de aguas cristalinas, 

donde ver reflejados mis sueños. 

Es desnudar el alma y mirar adentro, 

muy adentro y, sobretodo, 

escuchar, 

escuchar con mucha atención mi voz interior, 

la que existió desde tiempos remotos, 

desde siempre, 

desde el principio, 

la que me habla de quien soy, 

de cuáles son mis anhelos, 

mis aspiraciones más profundas. 
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Un pequeño paraíso 

 
Si me conoces, seguramente ya sabrás, que una de mis 

aficiones preferidas es la pesca con mosca de la trucha, 

siempre, por supuesto, con el método de captura y suelta. 

La pesca, con el paso del tiempo, se ha ido convirtiendo 

más bien en una excusa para sumergirme en el agua, 

sentirme en comunión con la naturaleza, mientras escucho, 

siento, percibo la inigualable sinfonía de colores y sonidos 

que me rodean. 

Disfruto con intensidad de éste, mi momento de serenidad 

y de soledad, junto a los árboles frutales que jalonan el río 

y las montañas altivas al fondo. 

Soy, por naturaleza, una persona metódica y desde que me 

enamoré de él, hace ya más de quince años suelo visitar el 

mismo tramo de río Noguera Ribagorzana del Coto de 

Piñana. 

Es un sitio muy poco conocido y raramente coincido con 

otros pescadores…hasta hace unos días. 

Me disponía a disfrutar de unas horas de pesca y cuál fue 

mi sorpresa al encontrar un todo terreno, último modelo, 

aparcado al lado del río. 

Miro a mí alrededor y… ¡caray! 

Mis queridos tramos están ocupados por otros pescadores. 

Vienen de lejos, creo ver el escudo de la Comunidad de 

Madrid, equipados a la última: trajes transpirables, gafas 

polarizadas, red en la espalda… 

Las últimas riadas los han obligado a refugiarse en mi 

querido río, uno de los pocos que mantiene sus aguas 

puras y cristalinas, reguladas por el embalse de Santa Ana, 

que todavía no se ha visto obligado a abrir compuertas. 

– ¡Que fastidio! -pienso- adiós al día de pesca. 

Más bien desanimado y sin esperanza me dirijo a la 
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cañada tranquila donde suelo empezar a pescar. 

En ese lugar el río transcurre, sereno y tranquilo, en 

múltiples canales y un brazo principal que hoy está, de 

manera excepcional, ocupado. 

Sin salida, sin opciones, miro a mi alrededor…y entonces 

lo veo. 

Un pequeño y estrecho canal donde las aguas fluyen 

rápidas entre altas cañas con el espacio justo para pasar. 

No me lo pienso dos veces: está claro que hoy no será el 

día de pescar, 

quizás lo sea de explorar. 

Me introduzco poco a poco con cuidado, la corriente es 

rápida, la vegetación densa. 

Empiezo a saborear la aventura. 

Poco a poco, las cañas, permanente metáfora de las 

preocupaciones en mi cerebro, van cediendo, haciéndose 

menos densas, me permiten ser penetradas con más 

facilidad, 

el espacio se abre, 

el sol de la tarde brilla sobre el agua. 

Juega a crear estrellas sobre su superficie. 

Y abro los ojos (los del corazón) y miró pasmado lo que 

tengo delante. 

Una especie de “cueva” de vegetación dentro de la cual 

transcurre sereno, 

transparente, 

en calma por fin, 

como un espejo, 

el río. 

Imposible pescar ahí, demasiada vegetación. 

Las aguas reflejan su verde techo, creando un efecto 

mágico. 

Justo al principio, unas rocas repletas de musgo parecen 

pronunciar mi nombre. 
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Admirado, no lo dudo un instante: suelto la caña, me 

olvido de la pesca y me siento en ellas y miro, 

saboreo el momento sin prisa, 

con los sentidos alerta, 

intento sólo mirar, 

no pensar, 

sólo mirar. 

Mientras el tiempo se detiene, 

el agua pura y fría, 

acaricia mis piernas. 

Acababa de descubrir un pequeño paraíso gracias a lo que 

me pareció, 

en principio, 

un infortunio. 

Como en la Vida, muchas veces necesitamos que algo o 

alguien, 

rompa nuestras rutinas, 

trastoque nuestros esquemas, 

obligándonos a levantarnos de nuestro cómodo sillón, 

para descubrir nuevos canales, 

nuevas salidas, 

que quizás, 

puedan conducirnos a nuevos parajes, 

momentos preciosos, 

emociones intensas, 

que ni siquiera sospechamos. 

 

(De este artículo han pasado 3 años, en la actualidad, me 

he convertido en un “pescador que pesca sólo con la 

mirada”, voy al río sin caña.  

Un día me pregunté si realmente tenía sentido hacer sufrir 

a los peces, aunque fuera momentáneamente,  para 

disfrutar de la naturaleza y del río, y la respuesta llegó 

rápidamente ese mismo día  de una manera clara y 
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precisa: perdí el tramo superior de mi caña en la 

corriente, lo cual la inutilizó totalmente. 

Ya no me compré otra. 

Sin expectativas, sin ningún objetivo, sigo yendo al río,  

camino por dentro de él, los días calurosos me sumerjo en 

él, lo escucho, lo observo con atención, me dejo hechizar 

por sus formas cambiantes y luminosas…sigo 

descubriendo sus tesoros ocultos. 

Muchas veces, veo a través del agua las truchas que me 

acompañan muy cerca  y observo la sutil belleza de sus 

movimientos a través de la transparencia cristalina del 

agua.  

El río es mi refugio, mi amigo, un compañero que me 

ayuda a sentirme conmigo mismo a gusto y en paz.) 
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Tocar por placer 

 
Si observamos con atención la motivación que mueve 

nuestras acciones cotidianas nos daremos cuenta que, la 

mayoría de ellas las realizamos, con un fin. 

Trabajamos para vivir. 

Estudiamos para conseguir un trabajo. 

Hablamos para ser escuchados. 

Cuidamos nuestro cuerpo para tener buen aspecto, buena 

salud, vivir más años… 

En el caso de los músicos podríamos decir también… 

Practico para tocar bien en el concierto. 

Practico para conseguir un buen puesto de trabajo. 

Practico para aprobar mi diploma. 

Practico para mantenerme en forma. 

Para, para, para… 

Son todas intenciones loables, sin duda, está bien 

perseguir un objetivo, marcarse una meta que dirija y 

motive nuestros esfuerzos, pero… 

Estoy profundamente convencido de que la música, para 

convertirse en Arte verdadero, debe de dejar de ser un 

medio para alcanzar un objetivo. 

Debe ser una necesidad que nace de muy adentro. 

El instrumento debe convertirse en un “órgano vital” del 

músico. 

Sin tocar debe sentirse incompleto y cuando llega ese 

mágico momento de madurez, tocar  llega a convertirse en 

una necesidad, 

como respirar, comer, dormir. 

Las motivaciones materiales se diluyen, desaparecen… 

y cada vez toca más por placer, por mero placer. 

Por el placer de sentir sus manos sobre las cuerdas. 

De llenar el silencio de belleza. 
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De sumergirse en cada sonido, en cada nota. 

De dejar volar sus sentimientos entrelazados con los del 

compositor. 

De imaginar, pensar, soñar mientras crea arte para nadie 

más que para sí mismo. 

Hace ya muchos años que la obra completa adaptada para 

guitarra de Johann Sebastian Bach están siempre en mi 

atril. 

Algunas de ellas las llevo tocando más de 30 años. 

Una y otra vez las practico, las reviso, intento comprender, 

intento mejorar. 

Y siempre hay algo nuevo que descubrir. 

Su riqueza es inmensa. 

Estoy convencido que en la obra de Bach están las grandes 

preguntas de la vida y también sus respuestas. 

Luz, oscuridad, día, noche, alegría, tristeza, tensión, 

distensión…está todo presentado de una manera 

absolutamente genial. 

Su música habla directamente al corazón, en un lenguaje 

misterioso y profundo, de extraordinaria riqueza. 

Nunca las preparo para interpretarlas en concierto, y no 

me importa. 

Me siento muy afortunado. 

Dedico mi vida a una profesión, a un instrumento, que me 

llena, que me hace feliz. 

Sí, creo que las toco sólo por placer, y…estoy seguro que 

el Gran Maestro debió de sentirlo de una manera muy 

profunda también escribiéndolas 
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Sobre el amor (I) 

 
Amar es, en esencia, sentirse feliz al lado de la persona 

amada. 

Del corazón brota un algo íntimo e inexplicable, 

que huye de las palabras, 

brota por las miradas, 

por el aire compartido junto a los labios. 

Es un sentimiento profundo, 

intenso y secreto. 

Se desliza suavemente, 

sin necesidad de ser razonado. 

Convirtiendo el “momento ahora” en un preciado tesoro, 

un sueño dorado, 

del que no querríamos nunca despertar. 

 

Sobre el amor (II) 

 
El amor es la llave del silencio. 

El silencio compartido es su máxima expresión. 

La “música callada” que escuchan los amantes mientras el 

tiempo pasa. 

No necesitan más, el ruido de la vida desaparece y sólo 

prevalece la unión silenciosa entre dos almas. 

Misterioso silencio sobrenatural que protege de la niebla, 

y del hielo glacial de la vida. 
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Sobre el amor (III) 

 
Está en el origen de todo. 

En la esencia de lo conocido y por conocer. 

Desde que nacemos, empieza la mágica espera. 

Nadie sabe cómo atrapa a los amantes con su red invisible. 

Cómo traspasarán las rejas de su prisión, para entrar en un 

palacio iluminado con brillantes colores. 

Qué misteriosas artes empleará para conseguir su 

propósito. 

Cómo acabarán siendo realidad las cosas soñadas. 

Sus almas se buscarán. 

Sus cuerpos se atraerán. 

Hasta que la muerte haga inútil toda caricia. 
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Escrito en las estrellas 

 
Y tu rostro encendido brillaba en la noche. 

De nuevo el murmullo callado 

del agua que suena, 

susurra antiguas palabras, 

las escribe en la arena. 

Palabras furtivas, 

que sólo el corazón entiende, 

y que nunca a los labios llegan. 

De nuevo, el mar nos aleja, 

un mar de sombras, 

bajo la luna nueva. 

Abismo negro que llama, torrente oscuro que llega. 

Helada escarcha silente se cierne sobre mis velas. 

Busco mi rumbo, confuso, escrito en las estrellas. 

Al espacioso firmamento, pregunto con el alma inquieta 

¿Dónde está el puerto seguro? 

¿Dónde trazada la senda? 

¿Dónde el faro encendido, 

cristal transparente, 

sobre la inmensa mar desierta? 

Sólo el silencio lo sabe, sólo el silencio que llega. 

Con oscura voz lo revela: 

donde viven los sueños rotos por la eterna espera. 

Sueños que llegan, peregrinos, sin que sus dueños lo 

sepan. 

Y se reconocen y se abrazan, tan pronto como se 

encuentran. 

Y viven lo no vivido en la otra vida despierta. 
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Donde no muere la hierba 

 
Tan sólo me basta un gesto. 

Una mirada. 

Una punzante sonrisa. 

Para entrar en un mundo dorado, 

donde no muere la hierba. 

Mundo soñado, 

que el cuerpo no conoce 

y que el corazón espera. 

Tu apariencia me distrae de lo que eres. 

Lo que eres me recuerda lo que fuiste. 

Sin bruma y sin niebla. 

Desde el principio. 

Arena finísima. 

Cristal transparente. 

Perfumada brisa. 

Puerta detrás del armario. 

Fantástica senda, intuida y no vivida. 

Sólo con los ojos cerrados puedo verla. 

Se desdibuja a lo lejos y tiembla, 

etérea, fina e inquieta. 

Nos conocimos allá, en aquel sitio, 

allá donde el tiempo no cuenta. 

¿Recuerdas? 

Donde lo no nacido se abraza, 

donde no muere la hierba. 
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Hay un lugar 
 

Hay un lugar del que sólo los bosques hablan,  

un lugar que sólo puede verse con los ojos del río, 

oculto por la bruma, 

inundado de estrellas, 

olorosos dátiles, 

construido de fuego,  

fina arena,  

dulce cristal, 

verde hierba. 

Donde el alma del viento 

de tus labios llega, 

y mueve las frías aguas. 

Hay un lugar repleto de sirenas y corales. 

Refugio de sueños olvidados. 

Donde la luna de otoño revela el secreto del lago. 

Lleno de sol, vida, largas miradas, furtivas caricias. 

Donde el tacto de la luz es suave como una pluma, 

ligero como la brisa. 

Hay un lugar donde se prolonga la magia, 

se estrechan las manos, 

se cierran los ojos, 

para parar el tiempo. 

Donde si se abraza,  

nunca es para apartarse, 

porque la certeza del adiós no existe. 

Hay un lugar… 
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Sigilosamente 

 
Sigilosamente llegó la tristeza. 

Su tenaza gris y oscura. 

¿Entró quizás escondida en el ruido del tráfico por la 

ventana? 

¿Me esperaba acaso agazapada en el asfalto? 

¿Confundida en el oscuro alquitrán? 

La tristeza es siempre carencia de algo o de alguien. 

¡Mi alma me lo decía! 

A pocos centímetros, mi corazón, 

no supo escuchar, 

no quiso escuchar. 

Necesité dejar fuera el ruido, 

alzarme sobre el ruido, 

el ruido que interrumpe, 

que separa, 

que aísla. 

Comprendí mi soledad en el instante en que pronunciaste 

mi nombre. 

Y te sentí lejos… borrosa imagen que apenas adiviné, 

distante. 

Entre la agonía de mi confusión vi tu mano abierta, 

esperando la mía. 

Brillar tus ojos, 

como faros encendidos, 

en la noche incierta. 

Me vi, por fin, reflejado en ellos, 

caminando a tu lado bajo la dulce luna de otoño. 

Y las aguas se calmaron. 

Y se disipó la niebla. 

Volvió entonces la felicidad secreta. 
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Si me dejas 

 
Largo y tenebroso es el camino en el que te sumerges al 

caer la tarde. 

Desde la orilla distante, con mis brazos vacios, te observo 

partir. 

El oscuro océano de tus pensamientos te abraza con sus 

frías alas, 

mientras el viento de las antiguas desdichas pasa gritando 

a mi lado. 

No hay barca, ni remos con que atraparte. 

Sólo ese viento helado que impulsa irremediablemente tus 

velas. 

Tus ojos encendidos se apagan en la distancia. 

Y ya no hay ni faro próximo, ni estrellas. 

Ni senda escrita en un mapa con que encontrarte. 

Si me dejaras acompañarte… 

Si me dejaras… 

Le diría al mar que te cuidara. 

Al viento que te acariciara. 

Y a la dulce y preciosa luna de otoño, que te guiara. 

Si me dejaras… 

Te miraría largamente a los ojos. 

Compartiría tu aliento. 

Despacio, muy despacio, 

apoyaría mi mano sobre tu pecho, 

te susurraría antiguas palabras, 

para que me sintieras muy cerca, 

y regresaras, 

guiada por la cálida brújula de tu corazón encendido, 

de nuevo a mi lado. 



 

 
24 

Como el agua 

 

Quisiera ser como el agua. 

Agua pura, fresca, transparente. 

Como un arroyo que nace en la profunda piedra de la 

montaña. 

Refrescar los pies cansados del viajero. 

Acariciar el verde musgo junto a las cordilleras heladas. 

Escuchar el canto de los pájaros en el primer suspiro del 

alba. 

Jugar con el sol, reflejando un firmamento de estrellas. 

Para besar tus labios de una manera furtiva y secreta, 

rozar tu mejilla, susurrarte antiguas palabras. 

Quisiera ser como un río, que fluye junto a olorosos 

frutales. 

Que no impone resistencia ante los pies que enturbian sus 

aguas. 

Que busca el camino más fácil sin violencia, sorteando las 

piedras de las dificultades. 

Para seguir fluyendo, dulcemente, y morir, en el cálido sol 

de la tarde, 

en el fuego azul del inmenso océano. 
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Tu mirada 

 
Tus ojos dicen algo más allá de las palabras. 

Ojos dulces, alegres, melancólicos, airados, compasivos, 

benévolos… 

Tus ojos no mienten. 

Tu mirada puede descubrirnos un mundo. 

Con un movimiento de ojos puedes revelar un secreto, dar 

una advertencia, una caricia. 

Es un lenguaje silencioso y profundo, 

misterioso, 

que penetra hasta lo más hondo del alma. 

Tus ojos me hablan de tiempos remotos, 

de desiertos de fina arena, 

de palmeras repletas de olorosos dátiles. 

Juegan a ser el mar cuando se iluminan. 

Un mar cálido de dulce miel, donde nacen los sueños, 

donde querría sumergir mis temores para siempre. 

Cuando me veo reflejado en ellos, siento que estoy en 

casa. 

Tus ojos dicen algo más allá de las palabras… 
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Sobre el dolor 

 
 

Una de las principales causas de nuestro sufrimiento es la 

no aceptación de la naturaleza cambiante y perecedera de 

las cosas. 

Todo, absolutamente todo, cambia, evoluciona, 

desaparece. 

Desde que nacemos nos aferramos a la vana ilusión de que 

esto no suceda. 

Buscamos continuamente estabilidad, permanencia, 

seguridad. 

Primero buscamos cobijo en el regazo de nuestra madre, 

luego nos alimentamos para gozar de buena salud, 

luchamos por conseguir un trabajo estable, una pareja 

estable, una vivienda segura… 

Nada permanece. 

Lo único permanente en la vida es el cambio. 

La difícil aceptación de ésta realidad puede mitigar el 

dolor que acompaña irremediablemente muchos 

momentos de nuestra existencia. 

Afortunadamente, nos queda la gran esperanza de que la 

esencia más íntima y valiosa de nosotros mismos, 

repleta de bondad, calidez y de los más nobles 

sentimientos, 

sobreviva para fundirse en el Amor más absoluto y 

sublime, 

origen y fin de todo pensamiento, 

que lo envuelve todo, 

que lo abarca todo. 
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Una tarde gris 

 
Estoy en mi clase, es una tarde gris de otoño. 

El viento helado sopla afuera;  en el atril, un sencillo 

estudio de Fernando Sor. 

Una y otra vez mi alumno se equivoca en los mismos 

lugares, yo repito las mismas palabras de cada semana. 

Sus torpes dedos, confusos,  intentan encontrar las notas, 

fracasan continuamente por la falta de práctica. 

El tiempo pasa despacio, muy despacio. 

La música, en vano, intenta conquistar su alma sin 

conseguirlo. 

La guitarra intenta mostrarle con su bello sonido que vale 

la pena el esfuerzo. 

Todo es en vano, empieza a hablarme de sus cosas: de lo 

feliz que es corriendo por el campo, jugando con sus 

amigos, de lo que disfrutó en una fiesta…su pensamiento, 

como siempre, está en otra parte. 

Intento entender qué hacemos allí los dos, y me cuesta 

mucho esfuerzo pensar que no estoy perdiendo el tiempo. 

De repente, mientras él me habla, empiezo a pensar en la 

tarde fría, en la gente que estará ahora mismo trabajando 

al aire libre, en la que está en casa por que no encuentra 

trabajo, en las familias que no pueden salir adelante por la 

crisis, en los millones de personas en todo el mundo que 

estarán realizando un trabajo monótono, que odian y que 

se verán obligados a hacer toda su vida por un sueldo 

mísero…y entonces, me acuerdo de cual es mi deber en 

este momento y en lo afortunado que soy por poder 

dedicarme a la música, a la enseñanza, a la guitarra. 

Sonrío,  pienso “GRACIAS”,  y vuelvo con energía a mi 

misión, a mis consejos, a mis frases… 
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Cosas que me gustaría enseñar a mis 

alumnos (I) 

 

La humildad es una de las cualidades más valiosas de la 

persona humana. 

La más alta sabiduría, suele esconderse detrás de las 

personas de aspecto sencillo y trato cercano porque en su 

camino por la vida, descubren lo mucho que queda 

siempre por aprender, por mejorar. 

Aprende a escuchar a los demás, a interesarte por sus 

vidas, por sus proyectos, y deja que sean ellos los que 

pregunten por tu trabajo sin que tengas la necesidad de 

anunciar tus logros con grandes gritos. 

Preocúpate, sobre todo en mantener tu luz encendida:  en 

trabajar, en aprender, en estudiar, en tener los ojos abiertos 

a la belleza, en ser cada día que pasa, un poco mejor, un 

poco más sabio, un poco más humilde, un poco más feliz 

con lo que tienes. 

Si tu luz es intensa es posible que alguien quiera apagarla, 

porque ilumina su mediocridad; no lo permitas, con el 

tiempo te darás cuenta que vencer las dificultades, te ha 

hecho aún más fuerte y que tu luz se ha vuelto todavía más 

intensa y valiosa, iluminando a todos los que te rodean. 
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Cosas que me gustaría enseñar a mis 

alumnos (II) 
 

El fracaso es siempre la consecuencia de un intento. 

Es mejor perderse en el camino de un viaje imposible que 

no partir nunca. 

Cuando Edison inventó la bombilla, no le salió a la 

primera, realizó más de mil intentos. 

Un alumno suyo le preguntó que porqué persistía en 

construir una bombilla, si tras más de 1ooo intentos había 

fracasado, Edison respondió: 

” No son fracasos, he conseguido saber 1000 formas de 

cómo no debe hacerse una bombilla”. 

Debes aceptar el error, el fracaso, como un compañero 

necesario para crecer y mejorar durante toda tu vida. 
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Cosas que me gustaría enseñar a mis 

alumnos (III) 

 
Tu objetivo en la vida debe ser dedicarte a lo que eres. 

Todos nacemos con un don, si no es así, con el tiempo nos 

especializamos en algo. Algo que sabemos hacer 

realmente bien. 

Todas las personas, absolutamente todas, tienen capacidad 

para hacer algo muy bien. 

Tu primera misión ha de ser pues, descubrir ese algo. 

Para hacerlo debes estar alerta, vigilante, observarte y 

escuchar tu corazón en cada decisión importante mientras 

te guías por la intuición. 

Si alguien traiciona conscientemente a su don, se traiciona 

a sí mismo. 

Si sientes que has errado el camino, se valiente, detente, 

cambia de ocupación y vuelve a empezar. 

Nunca es tarde: un día de búsqueda del camino correcto 

valen más que 1000 sabiendo que no estás en tu lugar. 

Ellos 
 

Ellos querrán que alimentemos nuestro cuerpo. 

Los ojos. 

Las manos. 

Los oídos. 

¿Y nosotros? 

¿Alimentaremos nosotros nuestro espíritu? 
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Bach 

 
Cada vez estoy más convencido que en la música de J.S. 

Bach se encuentra la respuesta las más profundas y 

transcendentales preguntas de la Vida. 

 

Un momento mágico 

 
Es curioso como el Arte penetra en nosotros en el 

momento más inesperado. 

Ayer por la tarde decidí escuchar el “Concierto de 

Toronto” del genial Leo Brouwer, es una de mis obras 

musicales favoritas. 

Antes, estaba viendo en la televisión el canal “Natura”, 

pues bien, me siento en el sofá, pongo la música y me 

dispongo a apagar la tele y, de repente… ¡ocurre! 

Empieza a sonar la música de Brouwer, salvaje, llena de 

energía, de misteriosa magia y en la tele aparecen 

imágenes de un documental sobre la Isla de Jao, un lugar 

remoto de increíble belleza. 

¡La música parece estar compuesta para ella! 

Leopardos, cocodrilos, espesa selva, ríos…la música y las 

imágenes, dialogan, se mezclan, me inundan y me 

emocionan. 

Todo parece tener sentido: los acentos, la orquestación, la 

fuerza de la guitarra de John Williams, las armonías….en 

la televisión un cocodrilo se sumerge en el río, dos 

guepardos luchan por su territorio, mientras las escalas 

y arpegios de esta música genial parecen comentar la gran 

aventura de la Vida, la lucha por la supervivencia, la 
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búsqueda  constante del Amor. 

La semana pasada estuve en el Auditorio de mi ciudad 

escuchando una muy buena orquesta con un excelente 

director, estaba incómodo, con gente alrededor, mis 

piernas encogidas, tuve una sensación claustrofóbica al 

lado de desconocidos a centímetros de distancia durante 

dos horas. 

Al acabar pensé: “Ha sido un buen concierto”. 

Sólo un buen concierto. 

Nada que ver con lo que sucedió ayer. 

 

         

Sobre la felicidad (I) 
Estoy plenamente convencido de que existe una forma 

especial de felicidad, llena de vida y energía, que sólo 

pueden transmitirla los niños. 

 

Sobre la felicidad (II) 
La llave de la verdadera felicidad se encuentra en permitir 

que nuestros pensamientos más íntimos sean cada vez más 

puros y nos empujen suavemente hacia el bien. 
 

 

             Sobre la felicidad (III) 

La verdadera felicidad es la profunda convicción de estar 

en el camino adecuado en la vida: la sensación de que se 

está haciendo aquello para lo que se está destinado o bien 

se está andando por la senda correcta para encontrarlo. 
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Sobre la confianza 

 
La verdadera confianza entre dos personas empieza en el 

preciso momento en que son capaces de disfrutar juntos 

del silencio. 
 

Al final del arco iris 
 

 

Es revelador y muy interesante lo que me está ocurriendo 

con la última obra que estoy escribiendo para Ensemble 

XXI. 

Si tienes un momento, me gustaría compartirlo contigo. 

La idea surgió de una manera deliciosa e inesperada. 

Un día de lluvia, mientras yo estaba dando mi clase en el 

Conservatorio de Monzón, se formó un completo, precioso 

y colorido arco iris. 

Ese mágico momento coincidió con la clase de la alumna 

de menor edad que he tenido en mi curso, Joanna, de siete 

años. 

Es imaginativa, creativa, simpática y con excelentes dotes 

para la guitarra, a pesar de su corta edad. 

La miré y le dije: 

-Joanna, ¿has visto el bonito arcoíris que se ha formado 

fuera? 

– Sí-me contestó y siguió hablando-¿Sabes que al final del 

arco iris hay un tesoro? 

– No, no la sabía… 

– Sí, hay un tesoro… 
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-Ah…-y le pregunté-¿Y tú has ido alguna vez a buscarlo? 

-¡No, no puedo porque siempre tengo muchos deberes! 

¡Inevitablemente me puse a reír! 

Me pareció una conversación deliciosa y la idea del tesoro 

muy poética e inspiradora, tanto es así, que pensé tomarla 

como punto de partida para mi nueva obra. 

“Al final del arco iris” se titularía y pensaba convertirla en 

algo así como en un canto transparente a la infancia 

perdida. 

Sería luminosa, expresiva, evocadora y con algún 

momento más rítmico y divertido quizás en la parte central 

para expresar la espontaneidad de los niños. 

Empecé a escribirla. 

Todo fluía increíblemente bien y rápido para tratarse de 

mí, que suelo ser bastante lento a la hora de escribir. 

Iba enlazando temas con suma facilidad y creí llegar al 

momento adecuado donde incluir la parte contrastante 

rápida y empecé a darle forma, en tres días tenía bastantes 

compases una idea más o menos buena…que en el cuarto 

día borré por completo. 

No encajaba, era completamente forzado incluirla y la 

obra se resistía a admitirla. 

Es como si ella misma me dijera: “José Antonio por 

mucho que tú quieras o hagas, yo he decidido que quiero 

ser sólo lenta, sí, tú eres el compositor y quien me está 

creando, de acuerdo, pero yo soy una obra de arte y tengo 

mis derechos, voy a ser yo quien decida a partir de ahora 

lo que quiero ser” 

Ante una situación así, me rendí a la evidencia. 

La obra sería un único movimiento lento, qué le vamos a 
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hacer, era inevitable. 

Pues bien, después de un mes y medio más o menos de 

dejarla aparcada por múltiples obligaciones, el otro día me 

decidí a retomarla y seguir escribiendo. 

Para situarme antes de seguir, escuché en el ordenador los 

siete u ocho minutos que llevo escritos y… ¡oh sorpresa! 

¿Dónde está el arco iris? ¿Dónde está la inocencia? 

¿Dónde la luminosa transparencia que pretendía inculcar a 

mi música? 

¡En ningún sitio! 

La obra tiene un carácter totalmente diferente: tiene 

fuerza, expresividad, momentos apasionados, de delicada 

tensión, con giros dulces y melancólicos que muchas 

veces se convierten en llamadas sin respuesta. 

En definitiva: mi obra no es “Al final del arco iris”. 

Desde el primer momento ella decidió que no lo sería. 

Escribiéndola era como si los árboles no me permitieran 

ver el bosque, sólo hacía falta escucharla con cierta 

perspectiva para darse cuenta. 

La conclusión para mi es clara y preciosa: es una obra 

nacida del corazón, de una imperiosa necesidad de 

explicar “algo”, de ahí la facilidad también a la hora de 

escribirla. 

Y es que, hay veces en que, por mucho que nos 

empeñemos en evitarlo, las cosas acaban siendo lo que 

quieren ser, y lo que tiene que ocurrir ocurre. 

Es como si el destino estuviera “Escrito en las estrellas”… 

y sí, creo que sí, 

veo con claridad, 

que ahora sí tengo un buen título para mi nueva obra. 
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Todo está en la mente 

 
Comprender la naturaleza humana, es comprender que en 

la mente se hayan la raíz del dolor, de la confusión, del 

sufrimiento y de la liberación de ese sufrimiento. 

Entrenando la mente,  encontramos la solución para evitar 

todas las acciones negativas que nos llevan al sufrimiento 

y producen el sufrimiento. 

Aprendemos a identificar los pensamientos negativos, a 

liberarnos del egoísmo, a experimentar un genuino y 

auténtico sentimiento de compasión. 

A comprender que todos formamos parte de un todo, y que 

todos los seres son, en esencia, en lo más profundo, 

buenos, valiosos y preciosos. 

Del mismo modo, cultivando la mente, observándola, 

podemos encontrar también la lucidez para realizar las 

acciones que conducen a la felicidad propia y la de los 

demás. 

Mediante la meditación trabajamos para convertir 

el estruendoso torrente de nuestros pensamientos, 

en un arroyo tranquilo y transparente, 

donde todo sucede más despacio, 

de esta forma podemos ver con más claridad 

quienes somos, qué deseamos, qué queremos… 

Conectar con la parte más auténtica, 

valiosa y genuina de nosotros mismos. 

La que no morirá jamás. 
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Rompiendo barreras 

 
Lo peor que puede sucedernos es enamorarnos de nuestras 

cadenas, del muro que nos impide avanzar. 

Es fácil saber que estamos atrapados. 

Cuando esto ocurre, nos sentimos agobiados, desbordados 

por cualquier esfuerzo. 

Cada paso adelante, se convierte en una lucha contra todo 

y contra nosotros mismos. 

Con los pies hundidos en el barro, nuestras ideas se 

agotan, nuestra lucidez mental desaparece, la inspiración 

se evapora. 

Sí, es fácil saberlo…lo difícil es reconocerlo. 

Sí, reconocer que has de romper con aquello que tanto 

amas, que tanta vida y felicidad te ha dado en su momento 

y que se ha convertido, contradictoriamente, en lo que 

ahora te impide avanzar. 

Reconocer que debes cortar las cadenas  y que, al hacerlo, 

inevitablemente, sentirás dolor, como si perdieras una 

parte de ti mismo. 

Permíteme que te confiese que yo me encontré no hace 

mucho en esta encrucijada. 

Y decidí, afortunadamente, tirar el muro, romper mis 

cadenas. 

Y,  por supuesto, sentí dolor, y lo que es peor, causé dolor. 

Y permíteme también que te diga que ha valido la pena, 

siempre vale la pena. 

Detrás del muro encontré un nuevo camino  lleno de 

posibilidades. 

Ahora puedo ser yo mismo, sin ataduras. 

Las ideas fluyen. 

La creatividad se expande. 

La inspiración ha vuelto. 



 

 
38 

Y vuelvo a pensar que, 

llevar una vida feliz, 

no consiste en lograr grandes éxitos, 

ni reconocimientos, 

ni conquistar grandes metas… 

sino, simple y llanamente, 

en estar donde quieres estar, 

haciendo lo que quieres hacer, 

aquí y ahora, 

siguiendo siempre tu voz interior, 

no sólo por tu propio bien sino, 

y sobretodo, 

por el bien de los demás. 
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Casualidades que asustan 

 
¿Crees en el azar o por el contrario piensas que lo casual 

no existe y que todo tiene un fin y está escrito de 

antemano? 

Querría compartir algo contigo que me ha ocurrido y me 

ha hecho reflexionar estos días. 

Para mi, escoger un libro, en una librería o en una 

biblioteca, era un auténtico problema. 

Pasaba mucho tiempo mirando portadas, paseando 

indeciso,  leyendo argumentos… hasta que, un día, 

descubrí un método infalible y rápido para realizar mi 

elección en menos de un minuto. 

Entro en la biblioteca, me sitúo delante de una estantería 

llena de libros. Con mucho cuidado de no mirarlos, cierro 

los ojos, respiro hondo y con mi mano abierta me dejo 

guiar por el azar y, en una especie de pequeño estado de 

trance, dirijo mi mano abierta al viento hacia uno de ellos 

y… ¡ese es el elegido! 

Muchas veces son libros con portadas vulgares, que yo 

nunca hubiera escogido, sobre temas que no me hubieran 

parecido interesantes, pero que después han resultado ser 

una gran sorpresa, y encierran una riqueza insospechada 

que nunca hubiera podido imaginar. 

El pasado domingo 15 de diciembre mi familia y yo 

 tuvimos un accidente de coche. 

Nos dirigíamos los tres a un pueblo pequeño para hacer 

una excursión y disfrutar de la naturaleza por una carretera 

comarcal, cuando una placa de hielo que ocupaba toda la 

carretera me hizo perder completamente el control del 

coche y caímos por un terraplén. 

Afortunadamente, y pese al gran susto, estamos bien, no 

sufrimos daños graves. 
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Unos días antes, el 10 de diciembre, fui a la biblioteca, 

como muchas otras veces, cerré los ojos, pasé mis manos 

por los libros y el elegido resultó ser un libro de portada 

más bien fea y poco prometedora titulado “Hija de la 

memoria” de Kim Edwards, autor, como muchas otras 

veces, totalmente desconocido para mi. 

Al regresar del hospital, ya en casa, abro el libro y 

empiezo a leer. 

Una mujer va a dar a luz, su marido se dispone a llevarla 

al hospital en una fría noche de invierno y en la página 

cinco está escrito lo siguiente: 

“Cuando giró hacia la calle principal, pisaron una placa 

de hielo y el coche patinó unos segundos, cruzando la 

intersección, acabando en la cuneta”. 

Vuelvo a leer la frase asombrado. 

Parece una descripción perfecta de lo que nos sucedió a 

nosotros. 

¿Pura casualidad? 

Probablemente. 

Pensar en una oscura premonición, de todas formas, me 

parece inevitable, ya que, precisamente, nuestro accidente 

ocurrió exactamente como pone en el libro: cuando giré 

también hacia la calle principal del pueblo. 

Los hilos del azar son misteriosos y mágicos, gobiernan 

nuestra vida de una manera más importante y decisiva de 

la que nos gustaría reconocer. 

¿Casualidad, puro azar, premonición, advertencia…? 

Sólo una cosa es segura: a partir de ahora voy a prestar 

mucha más atención a lo que lea. 
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El secreto de la eterna juventud 

 
Estoy en la cocina, me dispongo a hacer una ensalada. 

Enciendo la televisión, están emitiendo el magazine “Para 

todos la 2”, programa bastante interesante, algunas veces. 

Agarro la lechuga y empiezo a cortarla mientras anuncian 

al invitado de turno, hoy es  Carlos López-

Otín, Catedrático de bioquímica y biología molecular de la 

Universidad de Oviedo, una de las eminencias científicas 

que ha participado en el remarcable estudio “Las nueve 

claves del envejecimiento” que será publicado en breve. 

Empiezo a cortar los pepinos, mientras el Sr. López-Otín 

empieza a disertar sobre el ADN, el envejecimiento 

molecular …bla. bla, bla. 

Yo sigo a lo mio: “destripando” un tomate, que ya no 

envejecerá más y que espero que no sienta nada mientras 

lo hago. 

–….la esperanza de vida se ha duplicado por cuatro… 

No es que me importe un pimiento, pero es su turno 

precisamente, a cachitos muy pequeños…chas, chas, chas. 

–…con el tiempo los mensajes neuronales se vuelven 

confusos… 

Sin ninguna confusión, voy a por una lata de atún, 

-...la ciencia es mucho más prudente sobre la intervención 

en el envejecimiento de los “radicales libres” de hecho se 

acaba de descubrir que pueden ser incluso beneficiosos 

para el organismo. 

¡Caray! Siempre había oído lo contrario. 

Por primera vez miro la televisión, este señor está 

empezando a caerme bien… 

–…el equilibrio celular es extremadamente complejo, 

pensad que estamos intentando descifrar un proceso de 

más de 3000 años de evolución y cualquier intervención 
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puede entrañar peligrosas consecuencias. 

¡Y tanto! Sigue, sigue, que cada vez estoy más de acuerdo 

contigo. 

La entrevista está llegando a su fin, y el entrevistador 

quiere ponerle la guinda al pastel con su última pregunta: 

-¿Qué consejo principal nos daría para mantenernos 

jóvenes? 

Se ha hablado del chocolate, del té verde…¿cuál sería la 

mejor manera, según su estudio? 

Me acerco a la tele y subo el volumen con las manos 

pringadas de aceite. 

-Sí, sí, eso del chocolate negro y el té verde, está muy 

bien… me gustan y son alimentos sanos como muchas 

otras cosas, pero, mucho más eficaz que eso es una vida 

dedicada a los demás, un estudio muy, muy reciente, que 

me ha impactado profundamente, ha demostrado que el 

pensar más en los demás que en uno mismo, desencadena 

cambios genéticos, inmunológicos y celulares altamente 

beneficiosos.  

Los entrevistadores, lo miran, yo lo miro, y seguramente 

pensamos que es, por inesperada, la más preciosa 

respuesta que he oído dar a un científico sobre la 

longevidad. 

En efecto: ser buena persona, llevar una vida rica y plena, 

no encerrada en uno mismo sino abierta a los demás, es el 

secreto de la eterna juventud y, añadiría yo, de la auténtica 

felicidad. 
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Fuegos y emociones 

 
Hay veces que cuando siento ciertas emociones, pienso 

que somos como los peces, que no pueden comprender el 

agua, al estar sumergidos en ella desde su nacimiento. 

Somos, en gran parte, desconocidos para nosotros mismos. 

Todos sentimos emociones agradables: alegría, júbilo, 

amistad, amor, serenidad, paz,  pasión…y desagradables: 

angustia, miedo, ira, decepción…provocadas 

generalmente por nuestra propia y singular percepción de 

nuestro entorno. 

En el prodigioso arte de conocerse y amarse a sí 

mismo, todas las emociones, absolutamente todas, 

encierran una poderosa información de quienes somos en 

realidad. 

Negarlas es cómo negarse a sí mismo: tiene siempre 

consecuencias desastrosas. 

Cada una de ellas encierra una preciosa semilla que nos 

habla de dónde venimos, hacía dónde vamos, cuáles son 

nuestros deseos, frustraciones, cualidades, defectos, 

puntos fuertes, conflictos y debilidades. 

Conocerse es el primer paso para mejorarse. 

Vigilarse es necesario para conocerse. 

Los ojos del corazón deben estar siempre abiertos y alerta, 

monitorizando nuestros sentimientos, observándolos a una 

cierta distancia, analizándolos, extrayendo su información 

preciosa. 

Mientras los fuegos artificiales iluminan con colores de 

ensueño el Castillo de Lleida anunciando el fin de la Fiesta 

Mayor de mayo, 

una profunda e inexplicable nostalgia me invade. 

¿Por qué? 

Cierro los ojos y… ¡entonces lo veo! 

http://www.guitarinensemble.com/blog/?p=2044
http://www.guitarinensemble.com/blog/?p=2044
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Soy yo mismo, 

muchos años atrás, 

con una guitarra en el portaequipajes, 

mirando, 

por la ventana de un tren, 

los mismos fuegos, 

el mismo castillo, 

los mismos brillantes colores. 

Me reconozco mucho más joven, 

con la mirada triste, 

perdida, 

mientras la oscura nube de la añoranza 

se va adueñando de mi corazón 

mientras el tren se aleja. 
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¿Por qué canta el mirlo? 

 
Cada primavera, llega a nuestra casa un misterioso 

visitante. 

Se trata de un mirlo, que suele arrullarnos con su canto en 

la oscuridad de la noche. 

Precisamente esta noche, vaya Ud. a saber porqué, me he 

despertado muy temprano. 

Mari, con muchos años de “práctica” nocturna a mi lado, 

muy propensa a la conversación totalmente inconsciente 

en sueños, ha intuido que no dormía y me ha dicho: 

-Qué haces despierto. 

– No lo sé, son las cuatro y media de la madrugada, 

escucho al mirlo, que ha regresado como todos los años 

por primavera. 

– ¿Por qué canta a estas horas? 

No tengo ni la más remota idea del porqué se produce este 

extraño fenómeno, pero le doy la respuesta más poética 

que se me ocurre… 

– Canta para complacer a su amada que se encuentra en 

el nido incubando los huevos de los que nacerán sus crías. 

Sigue durmiendo, es muy, muy temprano yo voy  a 

escucharlo un poco más… 

Mari ha proferido una onomatopeya ininteligible y ha 

seguido deleitándose en una de sus actividades predilectas, 

en los brazos de Morfeo. 

Ya por la mañana,  leo en Wikipedia…” El canto del mirlo 

está considerado como uno de los más bellos cantos de las 

aves de Europa. La riqueza de su repertorio, sus 

variaciones melódicas y la capacidad de improvisar 

distinguen al mirlo europeo de la mayoría de las demás 

aves” 

¡Claro!  ¡Cómo podría un artista de este tamaño permitir 
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que el ruidoso ritmo de la ciudad o el canto de los demás 

pájaros eclipsaran su obra de Arte! 

Me gusta pensar que ama el silencio, 

brillar en la oscuridad, 

que canta para ser escuchado con atención, 

sin interferencias, 

sin distracciones, 

con la esperanza de que su belleza sea apreciada. 

Estoy convencido que su sensibilidad, 

su creatividad, 

sus sentimientos, 

tienen mucho más en común con los nuestros de lo que 

podemos llegar a sospechar. 
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Weiss y mis sueños 

 
Hay obras musicales que penetran profundamente en 

nosotros y nos hechizan con su magia de una manera tan 

intensa que su efecto perdura largamente en el tiempo. 

En mi vida he tenido la gran fortuna de encontrarme con 

varias de ellas, son como un dulce “amor a primera vista” 

(en esta caso primera oída…) y así como el amor es difícil 

de describir con palabras, lo que siento cuando las escucho 

es una mezcla de sentimientos complejos que podrían 

resumirse quizás con una sola palabra: 

emoción, profunda emoción 

La pieza en concreto de la que quiero hablarte hoy es 

el “Preludio para laúd en Re M”de Silvius Leopold 

Weiss interpretado por el muy querido y 

admirado Hopkinson Smith. 

Recuerdo perfectamente mi primer contacto con la obra, 

en el principio de los 80 en ese importante centro de 

sabiduría guitarrística que era por aquel entonces la 

“Academia d’Arts Musicals Luthier” de Barcelona. 

Allí, muchos jóvenes como yo, tuvimos un primer 

contacto con los más grandes del momento: el mencionado 

Hopkinson Smith, David Russell, Manuel Barrueco, el que 

fue más tarde mi  profesor en Basilea, Oscar Ghiglia, del 

que aprendí tantas y tantas cosas sobre la guitarra y la 

vida…y muchos otros, en una época que nos marcó para 

siempre. 

Mi vida era, por aquel entonces, un prometedor conjunto 

de sueños e ilusiones, la música sería mi camino y quería 

aprender, desarrollando mis cualidades para poder 

encontrar mi lugar en el mundo. 

De repente el servicio militar mi obligó a trasladarme a 

Madrid, concretamente al Cuartel General del Aire, en 
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Moncloa. 

Intenté por todos los medios no perder el hilo de mi 

formación musical y guitarrística: iba todos los días al 

desván de un luthier a estudiar, lleno de encanto y 

misterioso, donde una vez descubrí un dibujo precioso… 

¡Del mismísimo Leo Brouwer! 

Al sol de la tarde, solía buscar un rincón tranquilo en el 

“Parque del Oeste”, muy cerca del cuartel, para escuchar 

música en mi “walkman” y leer las cartas que me mandaba 

Mari, que acabaría siendo mi mujer unos años más tarde 

Una de las obras más escuchadas y preferidas de esos días 

fue este maravilloso Preludio de Weiss. 

Me parece una obra llena de luz, de optimismo, de ganas 

de vivir. 

Después de tantos años, esta mañana me he decidido, por 

algún motivo que escapa a mi comprensión, a trabajarla 

con mi guitarra con vistas a un concierto como solista que 

tengo previsto realizar el verano próximo. 

Nunca lo había hecho antes, desconozco el motivo. 

La sensación de tocarla ha sido maravillosa y la emoción 

ha renacido, con las notas han despertado muchos de los 

recuerdos de aquella época, mis sueños, mis aspiraciones, 

una amistad que iba poco a poco transformándose en algo 

más… 

Es como si la música de Weiss me susurrara al oído: 

“…eres muy afortunado, muchos de tus sueños de 

aquellos tiempos se han cumplido, aunque ahora ya no 

tienes 20 años no dejes nunca de soñar, todavía hay 

muchos metas por conseguir y momentos fascinantes y 

maravillosos por  llegar”. 
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Un buen trabajo 

 
Estoy seguro que en algún momento de tu juventud, como 

a mi, como a todos, te dijeron alguna vez…“ojalá 

encuentres un buen trabajo”. 

Es un deseo positivo, lleno de buena voluntad y no cabe 

duda que es un muy buen deseo para cualquier ser humano 

de este planeta. 

El trabajo es necesario para vivir, para mantener a tu 

familia, para sentirse realizado… 

Pero si preguntáramos a varias personas qué significa para 

ellos “tener un buen trabajo” estoy también convencido 

que obtendríamos muchas y variadas respuestas. 

Hoy quiero compartir contigo un pequeño gesto que me 

ocurrió hace unos días y que me hizo reflexionar sobre lo 

que significa realmente tener un “buen o un mal trabajo”. 

Pues bien, una mañana lluviosa me acerqué a la oficina de 

correos a recoger una caja llena de las famosas cápsulas 

de Nespresso de las cuales somos unos fans 

incondicionales en casa. 

Después de una moderada cola me acerco a la ventanilla, 

entrego el DNI, firmo…hasta aquí todo normal, y ahora 

viene lo verdaderamente excepcional, la trabajadora de 

correos me entrega la caja, me mira a los ojos y me 

dice…“espero que te guste”. 

Yo sorprendido respondo con una tímida sonrisa y le doy 

las gracias y me voy por la calle pensando en lo 

excepcional de su respuesta. 

Nunca nadie me había dicho nada igual al entregarme un 

paquete. 

¿Cuántos paquetes habrá entregado en su vida a completos 

desconocidos? 
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¿Cientos, miles…? 

Si lo analizamos fríamente podríamos pensar que buscar 

entre un montón de estanterías el paquete adecuado, 

rellenar el formulario y entregarlo a la persona 

correspondiente no es, lo que diríamos un trabajo 

maravilloso ni excitante, pero, y aquí está la clave de esta 

historia, todo depende de los ojos con que se mire y con la 

actitud con que realices este trabajo. 

Ahora vamos a darle un punto de vista distinto a este 

aparentemente monótono trabajo. 

Imagina sólo por un momento que eres un trabajador de 

correos, piensa en el montón de sueños e ilusiones ocultas 

que encierran los paquetes que te rodean, en las esperanzas 

que hay depositados en ellos, pueden contener cualquier 

cosa: ropa, regalos lejanos de seres queridos, libros, 

comida, buenas noticias, fotos. 

Las personas que se acercan a recibirlos de tus manos se 

sienten ilusionadas y ansiosas por abrirlos y tú tienes el 

privilegio de ser la cara visible que se los entrega. 

¿Verdad que ahora ya no lo ves de la misma manera? 

Esa sencilla frase que me regaló la trabajadora de correos, 

es un signo evidente de que ella sí comprende 

perfectamente la riqueza y excepcionalidad oculta que 

encierra su trabajo, se siente una mensajera de buenas 

noticias y es que, la mayoría de las veces, no es tan 

importante lo que hacemos sino el significado que damos 

a lo que hacemos. 

 

 

 

 



 

 
51 

El prodigioso arte de amar y descubrirse 

a sí mismo 

 
Muchas veces nos planteamos cual es nuestra misión en la 

vida, a qué estamos destinados, hacia donde caminamos, 

cómo conseguiremos alcanzar la verdadera felicidad. 

Lo más fácil es creer que las respuestas vendrán de fuera, 

nada más lejos de la realidad. 

Cada vez me doy más cuenta que la clave reside en el 

interior de uno mismo, los verdaderos desconocidos somos 

nosotros mismos. 

Sólo descubriendo lo que guardamos en nuestro corazón, 

podremos abrirlo verdaderamente a los demás. 

Cada persona es mucho más que lo que aparenta ser, 

encierra en su interior excepcionales cualidades que debe 

descubrir para llevarlas a su plenitud. 

El éxito por fuera, empieza, sin duda, por el éxito por 

dentro y para alcanzarlo, no hay más camino que el 

silencio, la vigilancia atenta y el análisis constante de 

nuestros pensamientos y reacciones. 

Hace ya meses que sigo el saludable hábito de someter a 

examen, mentalmente, las cosas que me han sucedido cada 

día y mis pensamientos, reacciones y actos respecto a 

ellas. 

Naturalmente, hay veces que no me siento nada satisfecho 

de cómo  he reaccionado pero, aún así, me he percatado de 

algo muy importante: incluso en los días en que podríamos 

calificar de “malos” siempre me ocurren más cosas buenas 

que malas. 

Cada día, desde el preciso instante en que abro los ojos por 

la mañana, que ya de por sí podríamos calificar como algo 

excepcionalmente positivo teniendo en cuenta que 

significa que estoy vivo, desfilan ante mí pequeños 
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momentos extraordinarios que si no son recordados y 

analizados podrían quedar en el olvido. 

Lo irónico de la vida, es que las cosas negativas, no 

necesitan ninguna ayuda para ser recordadas, al contrario, 

perduran con una cruel facilidad. 

Cada error, cada pensamiento negativo, encierra valiosa 

información y contiene una preciosa semilla para corregir, 

crecer, mejorar, cambiar. 

En cada reacción, pensamiento, respuesta, se encierra una 

porción de quien realmente soy y me he propuesto 

firmemente no permitir que un momento de oscuridad 

aniquile mil rayos de luz para progresar, día a día, en el 

prodigioso arte de descubrir y amarme a mi mismo. 
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La verdadera felicidad 

 “Hacia rutas salvajes” (Into the wild), es una excelente 

película basada en la vida de Christopher McCandless. 

Christopher fue un joven idealista que decidió abandonar 

la sociedad, y su vida acomodada, en favor de la 

solitaria contemplación, buscándose a sí mismo. 

Brillantemente graduado en la Universidad, renuncia a 

todo bien material, dona sus ahorros y huye de casa, del 

tormentoso entorno familiar que se vio obligado a soportar 

junto a su hermana, ya que sus padres generaban 

frecuentemente  discusiones y peleas basadas 

principalmente en el dinero. 

Vive varios años diversas aventuras en las que peligra 

incluso su vida. 

Viaja sin posesiones con el principal objetivo de retirarse a 

Alaska y vivir únicamente de los recursos que ponga la 

naturaleza a su disposición. 

Durante este largo proceso, su familia no recibe ninguna 

noticia de él y el profundo dolor causado por su 

desaparición les corroe el alma. 

Chistropher, entre tanto, sigue con sus planes y va 

superando dificultades. 

Se tropieza con buenas personas que le ayudan y le 

ofrecen incluso un nuevo hogar,  él renuncia a cualquier 

estabilidad hasta que finalmente logra llegar a Alaska, 

donde vive exclusivamente de la tierra en un autobús 

abandonado, hasta que fue encontrado muerto por 

inanición y se convierte en un mito de la estética naturista. 

Su diario de vida, escrito en el autobús, contiene entradas 

que cubren un total de 113 días. En él se aprecia la fortuna 

cambiante de Chistropher y las terribles dificultades y 

consecuencias de su aislamiento en territorio hostil. 

A mi me ha impresionado profundamente una de sus 
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últimas frases: 

“La verdadera felicidad sólo puede existir si 

es compartida”. 

Enfermo y debilitado, con la muerte llamando a su puerta, 

llega a esta conclusión dramática que pienso que es una 

gran verdad. 

No hay duda que para la búsqueda  de la felicidad, el 

aislamiento, la soledad, son medios necesarios para 

escuchar nuestra voz interior y descubrir realmente 

quienes somos, pero nunca pueden ser un fin, un objetivo 

en sí mismos. 

Apartarse por un tiempo es necesario… 

pero siempre con la condición de regresar y compartir, 

con nuestros seres queridos, 

y con todos los que nos rodean, 

la felicidad de un corazón purificado y renovado. 
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Crisis y hormigas 

 
La hormiga roja de fuego, vive bajo tierra con la constante 

amenaza de ser aniquilada por las frecuentes riadas. 

Cuando llegan las riadas, las hormigas, se cogen unas a 

otras creando una balsa viviente que flota, durante meses, 

si es necesario, hasta que las aguas se retiran. 

A la naturaleza parece no importarle, si una especie quiere 

sobrevivir, tiene que demostrarlo, tiene que merecerlo. 

La solución encontrada por la hormiga roja de fuego es 

tremendamente creativa y solidaria. 

Una vez más, la Naturaleza nos muestra el camino. 

Fueron necesarios siglos de evolución para que la hormiga 

detectara el problema y otros tantos para que diera con su 

salvación a través de la unión para superarlo. 

La palabra “crisis” está compuesta en chino por dos 

pictogramas: uno significa “problema” y otro 

“oportunidad”. 

En estos momentos convulsos e inciertos, 

tenemos la oportunidad de abrir nuevas puertas, 

encontrar nuevos caminos, 

de demostrar que nosotros, 

como las pequeñas hormigas, 

somos capaces de flotar entrelazados, 

hasta que las turbulentas aguas se retiren, 

desaparezcan las tinieblas de nuestros errores, 

y brille un nuevo sol, 

que ilumine nuestro corazón con renovadas esperanzas. 
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La semilla 

 
Es curiosa la vida. 

Cuando somos niños el tiempo parece detenerse, queremos 

crecer deprisa para disfrutar cuanto antes de los privilegios 

de ser adulto, y, de repente, en un suspiro, miras atrás y 

han pasado 40 años. 

Hay tantos olores, sabores, colores, que pueden hacerte 

volver mágicamente a la infancia…son momentos 

efímeros que te golpean con gran fuerza, y que te dejan el 

alma llena de una extraña mezcla de nostalgia, tristeza y 

emoción. 

Esta mañana, he vivido uno de ellos, bajo su hechizo, 

escribo estas lineas para compartirlo contigo. 

Durante mi infancia, existía en mi casa un ritual musical 

sagrado. 

Se cumplía todos los días, sin excepción. 

Consistía en que mi hermano, gran aficionado a la música, 

después de cada comida, y antes de ir al colegio por la 

tarde, rebuscaba entre su más precioso tesoro para 

compartirlo conmigo. 

Su bien más preciado era su colección de discos de vinilo, 

cuidadosamente ordenados y escogidos con un gusto y 

criterio, ahora me doy cuenta, exquisito. 

Yo tenía terminantemente prohibido cualquier acceso a 

esos diamantes negros, su explicación era tremendamente 

lógica: eran muy delicados y podía romperlos. 

La prohibición, como suele suceder,  aún sublimó más en 

mi mente ese momento que se convirtió durante años en el 

más esperado del día. 

Estirados cada uno en nuestra cama, nos sumergíamos en 

el rock sinfónico de los 70 de la mano de los geniales Pink 

Floid, descubríamos la imaginación desbordante de Mike 
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Olfield y su “Tubular bells”, la flauta endiablada y llena 

de rebeldía de Jethro Tull…y un largo etcétera. 

Yo tenía no más de 6 ó 7 años, y recuerdo como nacían en 

mi, estirado en aquella cama, con los ojos cerrados, 

sentimientos que no podía explicar. 

La música me traspasaba y me llegaba a lo más hondo. 

Era un sentimiento profundo y desbordante. 

Yo por aquel entonces, no podía siquiera imaginarlo pero 

estaba descubriendo a lo que dedicaría mi vida. 

Pues bien, ayer, no sé muy bien por qué misterioso 

proceso mental, ya que nunca en todos estos años tuve esa 

inquietud, recordé el nombre de uno de mis grupos 

preferidos de esos tiempos: Camel. 

Y, gracias a la magia de Internet, después de casi 40 años 

localicé el disco que más me llenaba: “The snow goose”, 

editado en 1975. 

Esta mañana, en mi particular ritual musical, mientras 

Mari dormía a mi lado, lo he escuchado. 

Por un momento, mi cama se ha transformado 

en “aquella” cama, las emociones en 

“aquellas” emociones, mi corazón ha viajado 

dolorosamente en el tiempo y grandes lágrimas, con la 

palabra “melancolía” escrita, han marcado mis mejillas. 

Sí, he reconocido la semilla. 

El sonido de la flauta, los arpegios en las guitarras, la 

tendencia minimalista, el refinado impresionismo, ese aire 

celta teñido de resonancias bachianas… 

¡Me he visto reflejado en esa música! 

Con muy pocos años, mi corazón sabía que aquel sería mi 

camino, aunque mi cabeza no pudiera ni siquiera 

sospecharlo, dentro de muy poco nacería en mí una 

auténtica pasión por la música clásica. 

Si me conoces y conoces mi música, posiblemente, tú 

también lo percibas así. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Camel_(banda)
http://es.wikipedia.org/wiki/The_Snow_Goose
http://www.guitarinensemble.com/blog/?p=1713
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Pequeño, ínfimo, insignificante… 

 
Me siento en el sofá, enciendo el televisor y sintonizo uno 

de mis canales favoritos, el“National Geographic”. 

Es un documental increíble sobre el Cosmos, nada de 

cambiar de canal, el mando quieto. 

En la pantalla un reputado físico de la NASA explica que, 

cada una de esas miles de estrellas que podemos admirar 

todas las noches, son, como nuestro Sol, el centro de 

sistemas planetarios. 

Lo escucho estupefacto: nunca me había parado a 

pensarlo. 

O sea, que cada una de esas estrellas, tiene un número 

indeterminado de planetas girando a su alrededor que 

pueden ser similares a Marte, a Plutón, a Neptuno… o 

porque no, a nuestra querida Tierra. 

El número de planetas que podemos intuir, con un sólo 

golpe de vista cada noche, es descomunal, inmenso, 

podrían contarse por millones. 

Sigue hablando… 

Comenta que muchas de esas estrellas, aunque las veamos, 

no existen, “han muerto” hace miles de años, como lo hará 

algún día inevitablemente nuestro Sol. 

¡Caray! (Empiezo a encogerme y a ocupar menos sitio…) 

Continúa el físico, mirándome a los ojos, como si supiera 

que estoy allí… 

Pensar en llegar hasta esos planetas a echar un vistazo es 

impensable. 

Incluso a la velocidad de la luz, tardaríamos miles de años. 

Pero, (siempre hay un pero…), es posible que, si existen 

otras civilizaciones más avanzadas, hayan desarrollado 

alguna técnica para pillar “un atajo” de unos miles de años 

desde su planeta. Ellos están investigando alguna de esas 
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técnicas, especialmente una llamada “Agujero de 

gusano”, por supuesto, no saben “todavía” como crearlo 

pero esperan en los próximos cientos de años llegar a la 

solución. 

Continúa… y la afirmación final me deja KO: es muy 

posible que, dadas las dimensiones del Universo, los 

supuestos alienígenas puedan estar observándonos y  no 

considerarnos más importantes que unas simples bacterias. 

….glups (pienso yo) 

Y empiezo a encogerme, 

a encogerme y, 

por supuesto, 

ahora sí, 

cambio de canal. 

Sobre el fuego 
Hechiza nuestros sentidos con su cálido abrazo. 

Tiene la capacidad de devorar el ruido de nuestra mente, 

de dejarla volar hacia el vacío interior de nuestros 

pensamientos. 

Su relación con el hombre está condenada a ser frágil 

porque desde el inicio de los tiempos intentó dominarlo, 

privarlo de su libertad, 

domesticar su poder sobrenatural, 

controlar su extraña paz amenazadora. 

Fuente de vida y de muerte.  

Espejo de la vida. 

Reflejo del alma. 

Como nosotros, 

sus llamas nacen, 

se unen, 

se separan, 

languidecen, 

mueren. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Agujero_de_gusano
http://es.wikipedia.org/wiki/Agujero_de_gusano
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Pequeños placeres 

 
Seguramente, todos coincidimos en afirmar en que la vida 

está llena de un cúmulo de momentos inciertos e 

inesperados, de hecho,  la única certeza con la que 

contamos es que cualquier cosa puede suceder en 

cualquier instante. 

Todos viviremos, en alguna ocasión, momentos 

trascendentales, llenos de significado, que marcarán 

nuestro destino futuro, que requerirán de nosotros una 

decisión importante para el devenir de nuestra efímera 

existencia como miembros de la raza humana. 

Son momentos que permanecerán para siempre marcados 

en nuestro calendario interior con colores dorados. 

Sin embargo, irremediablemente, nadie, absolutamente 

nadie, podrá escapar de los zarpazos amargos. 

La desagradable sorpresa del dolor, la pérdida inesperada 

de un ser querido, la tristeza, la desesperación… 

Estos, lamentablemente, también dejarán su huella, 

envueltos en una bruma oscura en algún lugar de nuestro 

maltrecho corazón. 

Pero, son otros los momentos de los que querría hablarte 

hoy. 

Son esos pequeños regalos, que la vida disfraza de detalles 

insignificantes, y que pasan a nuestro lado silenciosamente 

día a día. 

He de confesar que, a mí,  como a la genial y encantadora 

Amelie, la de la película, me gusta “cultivar los pequeños 

placeres de la vida”. 

Se me ocurren algunos: 

– Oler a tierra mojada mientras sale el sol después de una 

tormenta. 

– Andar descalzo por la hierba fresca. 

http://www.zinema.com/pelicula/2001/amelie.htm
http://www.zinema.com/pelicula/2001/amelie.htm
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– Observar como aparecen aviones iluminados 

descendiendo a través de las nubes. 

– Refrescarse la cara en un arroyo transparente después de 

una larga caminata. 

– Deslizar la mano por el tronco de los árboles. 

– Tumbarse a escuchar el canto de los pájaros… 

Pero, mi pequeño y secreto placer preferido, es observar a 

las personas cuando piensan que nadie las mira. 

Sí, he disfrutado momentos de gran belleza con esta 

práctica. 

Mi teoría es que cuando hacemos algo que nos gusta y 

pensamos que estamos fuera de la atención de los demás, 

nos quitamos nuestra “máscara” diaria y aflora nuestra 

esencia más profunda y escondida. 

Recuerdo una ocasión en la que hubiera podido pasarme 

horas fascinado mirando a una joven desconocida mientras 

comía, envuelta por una luminosidad y una gracia que 

recuerdo casi sobrenatural. 

Son momentos mágicos y a la vez, sencillos. 

Multitud de pequeñas oportunidades que se deslizan 

diariamente ante nuestros ojos con la esperanza de ser 

reconocidas. 

Son las que decantan la balanza definitivamente hacia una 

afirmación, que no por repetida y tópica, deja de ser 

menos cierta: a pesar de todo, la vida es bella. 

    El tiempo y el dolor 
El tiempo no cura el dolor, sólo lo anestesia. 

Muchas veces… 
Muchas veces, en la vida, es necesaria la noche más 

oscura para poder apreciar las estrellas. 
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El buen profesor 

Un buen profesor es alguien que te acompaña, te ayuda a 

descubrir quién eres, de qué manera puedes desarrollar tus 

cualidades para servir a los demás y te advierte de los 

peligros que encontrarás por un camino que él ya ha 

recorrido. 

Sobre el silencio 
El silencio une más que las palabras. 

 

 

Sobre la soledad 
La más grande tragedia de la raza humana. 

Atravesar la vida sin interesar a nadie. 

Hablar sin ser escuchado. 

Sufrir sin inspirar compasión. 

 

Perder el tiempo 

 
La relatividad del tiempo me aterra y me fascina. 

Nuestra infancia pasa en apenas un suspiro y de repente 

nos encontramos en la mitad de la vida, observándola con 

nostalgia. 

Cuando somos felices el tiempo huye deprisa y en el 

dolor, en el sufrimiento, los minutos parecen eternos. 

Es el bien más preciado que poseemos. 

Si él termina se acaba todo 

No sabemos el que nos queda, cada minuto puedo ser el 

último y una cosa es segura, mientras la vida 
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avanza nuestro tiempo disponible retrocede. 

Es normal pues que a todos nos aterre “perder el tiempo”. 

Todos deberíamos repetir mentalmente cada día al 

despertarnos “Karpe diem”, aprovecha el momento,  la 

genial frase de la película “El club de los poetas 

muertos”. 

Pero aprovechar el momento no significa trabajar más, 

hacer “más cosas”, correr más deprisa. 

Yo creo que es más bien hacer en cada momento lo 

correcto. Conocer nuestro ritmo interno, gestionar bien 

nuestro tiempo libre, escuchar nuestro cuerpo y nuestra 

alma, aprender a “no hacer nada”, a abrir los ojos y 

observar. 

Vivir con intensidad el momento presente es un arte que 

requiere una alta sabiduría, es la única arma de que 

disponemos para luchar contra el tiempo. 

En cada minuto y en cada segundo, donde quiera que 

estés, ocurren cosas extraordinarias, para apreciarlas, sólo 

hace falta sentarse, contemplar y escuchar. 

 

Sobre la paz 

 
 “Paz”, “Amor”, “Felicidad”, son palabras esenciales en la 

existencia humana. 

Maltratadas por nuestros labios, parecen injustamente 

vacías  y sin significado, cuando van de boca en boca 

como un mero trámite. 

Estos días he estado pensando especialmente en la primera 

de ellas: la paz. 

-¿Qué es la paz? 

Muchos responderíamos… que no haya guerra. 

Asociamos inmediatamente la paz al conflicto bélico, a la 

ausencia de enfrentamiento de cualquier tipo entre las 
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personas, a la armonía en el trato verbal o físico con los 

demás. 

Yo prefiero pensar en ella de otra forma. 

Me interesa esa paz que sentimos cuando realizamos 

verdaderamente lo que creemos correcto, cuando miramos 

a nuestro alrededor y sentimos que estamos en el lugar 

adecuado para poder desarrollar nuestras cualidades, 

cuando al final del día, cerramos los ojos y podemos decir, 

con la mano en el corazón, que no hemos dañado a 

nadie conscientemente y hemos intentado mejorar y hacer 

el bien en todas nuestras acciones. 

La paz, profunda e interior, es la más valiosa, rara y difícil 

de encontrar, es la que debemos buscar toda la vida…ojalá 

tengas la dicha de encontrarla. 

 

El lenguaje de Bach 

 

Cada compositor tiene su aroma, su color, su paisaje. 

Ravel y Debussy saben a mar, a flores en una cálida y 

mágica noche de verano a la luz de la luna. 

Mozart es elegante, divertido, curioso, siempre 

equilibrado. 

Beethoven desafiante y altanero, increíblemente lógico y 

coherente en su desarrollo musical. 

Wagner grandilocuente, profundo y ambicioso. 

Strawinsky es abrupto, fantasioso, inesperado. 

Con Sibelius podemos sentirnos prácticamente dentro de 

la propia naturaleza, en las cumbres heladas de Finlandia. 

Pero, el lenguaje que más me impresiona es el de Bach, 

con él no hay espacio para la banalidad, para la ligereza, 

para el pasatiempo. 

Cada frase, cada nota, encierra una trascendental pregunta 
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sobre el sentido de la vida. 

Siempre tengo la sensación de que su música habla de los 

grandes temas que han interesado a la humanidad desde el 

principio de los tiempos: el amor, el perdón, la amistad, la 

alegría, la tristeza, el alma, el más allá… 

Sí, su música encierra preguntas y, probablemente, 

también las respuestas. 

 

El abismo interior 

Para que la luz brille es necesaria la oscuridad. 

Todos tenemos una parte oscura, peligrosa, que nos atrae, 

 un abismo interior contra el que debemos luchar. 

Sabemos que nos oscurece el alma, que es dañina, pero 

forma parte de nosotros y no podemos renunciar a ella. 

En nuestro interior hay anhelos ocultos que van más allá 

de los pensamientos. 

Tratamos de convencernos que somos libres, pero cuando 

esos anhelos, esas pasiones, nos susurran una orden, 

cuesta mucho oponer resistencia. 

En ese momento debemos demostrar, más que nunca que, 

por encima de todo, amamos la luz y sólo en ella podemos 

hallar la felicidad. 

La guitarra no se oye 

 
En el Conservatorio de Monzón, donde enseño, hay un 

“magnífico” Auditorio: una antigua iglesia remodelada 

con un techo altísimo en el escenario que proporciona una 

acústica nefasta a nuestra querida Guitarra. 

Si queremos ser escuchados más allá de la tercera fila, los 

solistas de este instrumento nos vemos, irremediablemente 
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obligados a usar amplificación. 

Pues bien, hablando de este tema, en una reunión de 

profesores, uno de ellos se dirigió a mi,  en tono más bien 

irónico y despectivo, diciendo “Los guitarristas da igual 

que toquéis o no, es un instrumento que nunca se oye…” 

Muchas veces he pensado si esta característica de nuestro 

instrumento puede considerarse realmente un defecto o, 

más bien, una cualidad. 

La guitarra es un instrumento delicado e íntimo, exige de 

unas condiciones especiales, de un silencio profundo para 

ser apreciado en su totalidad. 

Su voz no es enorme, ni pretenciosa, es más bien sencilla 

y delicada; aún así, es capaz de los más contrastados 

matices, que van desde el sentimiento más dulce y sutil 

hasta la fuerza o la rabia. 

Todas las frases más bellas que he escuchado en mi vida, 

me han sido dichas al oído, en susurros o en voz baja, 

nunca gritando o chillando…quizás sea por esto que ame 

tanto a la Guitarra. 
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Música en el silencio del alba 

 
La tecnología informática, no hay duda, ha revolucionado 

el mundo de la música, en mi opinión, algunas veces para 

bien y otras para mal. 

La facilidad  con la que podemos acceder a ella y la 

abrumadora cantidad de información que está a nuestra 

disposición a la distancia de “un click”, pueden hacernos 

creer que no tiene valor, que es algo perecedero, de usar y 

tirar. 

Este es el gran peligro. 

Pero sería radicalmente injusto quedarnos sólo con lo 

malo, las ventajas son, hay que reconocerlo, inabarcables : 

podemos encontrar cualquier obra, información sobre el 

compositor, sobre el intérprete, imágenes, vídeos, en 

cualquier punto del mundo y la Gran Música está al 

alcance de cualquiera que posea un ordenador conectado a 

Internet. 

Otra cosa es el uso y la calidad con que utilizamos esta 

inmensa información. 

Para un compositor eminentemente autodidacta como yo, 

es evidente que escuchar mucha música es fundamental, 

 es el alimento principal del que se nutre mi inspiración. 

Para escuchar, fíjate que no digo oír,  música de verdad, se 

necesita una predisposición interior especial: un estado de 

alerta tranquila, no tener prisa, disponer de tiempo. 

Las condiciones ambientales también son muy 

importantes: silencio, comodidad, aislamiento…la buena 

música es exigente y requiere  los cinco sentidos para que 

penetre en profundidad. 

En estos “ruidosos” tiempos, donde tanto cuesta encontrar 

el silencio y la paz,  dominados por los móviles, los 

correos electrónicos, los miles de atractivos de programas, 
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filmes y documentales que nos ofrecen por televisión, he 

descubierto que cada vez me cuesta más encontrar ese 

momento ideal en que pueda escuchar música en calma sin 

ser perturbado. 

Hace unos años, encontré un sistema que me está 

proporcionando mi ración musical diaria con gran 

satisfacción. 

Mi hijo Albert,  me compró unos magníficos auriculares 

Sony que, junto a un minúsculo reproductor mp3, puede 

contener horas y horas de música. En él he recopilando las 

obras más sublimes, magníficas, de todos los estilos y 

épocas que he podido imaginar. 

Pues bien, siempre duermo con mi reproductor al lado. 

Tengo la suerte, o la desgracia según se mire, de 

despertarme muy temprano y en esos momentos de 

semiinconsciencia, en la oscuridad y en el silencio del 

alba, mientras siento el cuerpo y la respiración tranquila de 

Mari a mi lado, puedo disfrutar con intensidad de la 

música. 

Con los ojos cerrados, sin ningún orden concreto, desfilan 

ante mis oídos obras de todos los tiempos, nada se mueve, 

fuera la ciudad todavía duerme mientras yo, poco a poco, 

voy despertando mientras la música da paso al nuevo día. 

Los auriculares me permiten saborear hasta los más sutiles 

detalles de orquestación sin interferencias. 

Hay veces  en que mis sentidos se desperezan poco a poco 

y otras en las que sucumben de nuevo al sueño y la música 

sigue sonando, conduciendo mi subconsciente en alguna 

misteriosa aventura onírica que, seguramente, nunca 

recordaré, pero quedará grabada dentro de mí en algún 

lugar de mi cerebro. 

Me gusta que mi primer contacto con la realidad del nuevo 

día, después de saborear, en cierta forma, la muerte 

disfrazada de sueño, sea con la Música, con el Arte, que 
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perdurará para siempre, proyectando un rayo de esperanza 

y eternidad a todos los que sean capaces de encontrar el 

momento adecuado para detenerse, en esta locura que es la 

vida, a apreciar su belleza. 
 

 

Sobre la ambición 

 
Gracias a nuestra orquesta Ensemble XXI, he tenido la 

gran suerte de conocer y hablar largamente sobre muchos 

aspectos de la música y de la vida, con grandes maestros, 

algunos de ellos, podríamos considerar, están “en lo más 

alto” a nivel profesional considerados como grandes 

figuras dentro de su especialidad. 

Son muchas las cosas que aprendo y me impresionan en 

estos encuentros, muchas veces, he de confesarlo, a nivel 

personal, me han decepcionado y he descubierto que, 

detrás de una brillante carrera puede esconderse una 

persona infeliz, insatisfecha con lo que tiene, insegura 

como un barco sin rumbo que todavía no ha encontrado su 

destino y, a pesar de haber conquistado grandes logros, 

seguirá sin encontrarlo. 

Una vez, uno de ellos, quizás uno de los más 

considerados, hablando de uno de sus alumnos dijo la 

siguiente frase: “Lo tiene todo para triunfar: talento, 

trabajo y es muy ambicioso” 

Entiendo el sentido de la frase, naturalmente, el maestro 

quería destacar las cualidades indispensables para triunfar 

en este competitivo mundo: el talento obviamente es 

necesario, trabajar, como no, hay que hacerlo muchísimo, 

pero…¿ser ambicioso?…Esta palabra, me sonó muy mal 

en su momento y aún ahora, tengo serias dudas de si 

podemos considerar la ambición una cualidad o…un 

http://www.ensemblexxi.com/
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terrible defecto con consecuencias desastrosas. 

El afán de superación es sin duda una gran cualidad, el 

querer ser mejor cada día que pasa, caminar hacia una 

meta, luchar por un sueño… ¿es eso la ambición? 

De eso no estoy tan seguro. 

La ambición, como yo la entiendo, es como un saco sin 

fondo: nunca está satisfecha, siempre quiere más y más, 

busca su objetivo sin tener en cuenta los daños que pueda 

ocasionar a los demás, está por encima de todo, puede 

convertirse en un veneno para el alma, un veneno que nos 

carcome por dentro y nos aboca irremediablemente hacia 

una amarga infelicidad perpetua. 

Yo siempre he imaginado que el mundo es como un 

enorme puzle incompleto, en el que cada cual ha de 

encontrar su lugar, por supuesto, quiero pensar que hay 

miles de lugares donde encajamos, donde podemos 

realizar la misión a la que estamos destinados, donde 

nuestras cualidades, únicas e irrepetibles, encajan y brillan 

haciendo que nos sintamos útiles al servicio de los demás. 

Nuestro paso por el mundo debería ser una búsqueda de 

ese lugar, y antes de eso es necesaria una profunda mirada 

hacia adentro para conocernos, para escuchar lo que nos 

dice nuestro corazón. 

La verdadera felicidad es andar por la vida con los ojos 

abiertos a las “señales” que nos indican que nos acercamos 

poco a poco a nuestro destino, que, a veces nos cuesta 

reconocerlo, es muy diferente de lo que sería “triunfar” 

según los parámetros del Siglo XXI, es decir: dinero, 

fama, poder. 

Es una gran fortuna encontrar nuestro lugar aunque, es 

posible, que nuestra misión sea únicamente eso, andar 

lentamente hacia adelante, disfrutando de la maravillosa 

aventura de la Vida. 
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